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Monograph on Politics and Government seri “Sejarah Politik Kewargaan 
di Indonesia: Politik Pengakuan, Politik Redistribusi Kesejahteraan 

dan Politik Representasi” merupakan seri pertama dari proyek Power, Welfare, 
and Democracy (PWD) kerjasama Departemen Politik dan Pemerintahan (DPP) 
Fisipol UGM dengan University of  Oslo (UiO), Norwegia. Sejak tahun 2007, 
setiap tahunnya DPP Fisipol UGM menerbitkan dua volume monograf  dengan 
berbagai tema kajian. Monograf  yang diterbitkan merupakan hasil penelitian 
yang dilakukan para staf  DPP dan mahasiswa, baik yang dilakukan DPP sendiri 
maupun yang dilakukan secara kolaboratif  dengan berbagai pihak. Penerbitan 
monograf  dimaksudkan sebagai medium penghubung antara DPP sebagai 
epistemic community dengan sesama peneliti dan para pengambil kebijakan.

PWD (pwd.polgov.fisipol.ugm.ac.id) sendiri merupakan proyek kerja 
sama berbasis penelitian untuk mengetahui perkembangan serta menemukan 
permasalahan mendasar demokrasi di Indonesia. Proyek ini melibatkan banyak 
pihak mulai dari akademisi, peneliti demokrasi, aktivis demokrasi ditingkat lokal, 
nasional, maupun internasional. Proyek PWD diawali dengan Survei Baseline 
Demokrasi (DBS) di 28 kabupaten/kota di Indonesia dengan melibatkan 600-
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900 informan. DBS bertujuan untuk mendapatkan gambaran mengenai apa yang 
sebenarnya dipikirkan rakyat ketika membicarakan demokrasi. Tindak lanjut dari 
hasil DBS ini kemudian dipecah ke dalam tiga sub-proyek: (1) Local Regime, (2) 
The Welfare Regime, dan (3) Citizenship transformation and definitions of  public.

Proyek PWD juga melakukan pengembangan kapasitas melalui pendidikan 
formal melalui pemberian beasiswa. Sampai tahun 2017 ini ada 15 orang yang 
menerima beasiswa PWD, 11 orang untuk program S2 dan 4 orang untuk program 
S3. Kelima belas penerima beasiswa tersebut melakukan riset yang berkaitan 
dengan PWD, mereka juga memanfaatkan dan mengembangkan sumber data 
yang sudah ada di PWD. PWD juga membangun jaringan pro-demokrasi 
dengan melibatkan peneliti dan aktivis demokrasi dalam setiap risetnya, serta 
menyelenggarakan forum pelatihan penelitian sosial.

Kegiatan lain dari PWD adalah mempublikasikan semua hasil risetnya. 
Banyaknya riset yang dilakukan PWD menjadi pemicu untuk menerbitkan 
sebanyak mungkin karya, baik melalui buku, laporan, jurnal, serta monograf. 
Buku yang sudah diterbitkan dari adalah Dilemmas of  Populist Transactionalism 
(2017), Reclaiming the State dalam versi Indonesia dan Inggris (2015 & 2016), 
Berebut Kontrol Atas Kesejahteraan (2015), Securing the Pace (2010; cetak ulang 
2016), dan Laporan Ringkasan Eksekutif  Report-Survei Baseline Demokrasi 
2013-2014 (2014). Tema-tema riset PWD dapat dieksplorasi lebih dalam melalui 
beberapa seri monograf. Monograf  ini diharapkan akan memudahkan pembaca 
untuk mengikuti dan memanfaatkan hasil-hasil riset PWD dengan tema tertentu 
baik untuk pepentingan riset lebih lanjut maupun sebagai dasar bagi pengambilan 
kebijakan.

Monograf  seri “Sejarah Politik Kewargaan di Indonesia: Politik Pengakuan, 
Politik Redistribusi Kesejahteraan dan Politik Representasi” hadir untuk 
memberikan gambaran mengenai perjalanan politik kewargaan di Indonesia sejak 
awal abad ke-20. Bahasan tersebut sesuai dengan tujuan kajian citizenship yakni 
mengungkapkan bagaimana konsepsi kewargaan diproduksi dan dipraktekkan dari 
waktu ke waktu. Tulisan sebanyak 69 halaman ini memaparkan perkembangan 
konsep kewargaan, perspektif-perspektif  dominan tentang kewargaan, serta 
politik kewargaan. Tarik ulur konsep kewargaan di Indonesia tidak lepas dari 
proses institusionalisasi dan regulasi versus perlawanan dan tuntutan dari bawah. 
Konsep kewargaan juga merupakan representasi kepentingan bersama tanpa 
mengesampingkan perbedaan golongan. 
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Terakhir, penerbitan monograf  ini merupakan salah satu bentuk kontribusi 
DPP, khususnya melalui proyek PWD terhadap ilmu pengetahuan. Serta menjadi 
salah satu cara mendiseminasi ide tentang konsep kewargaan yang sudah 
didiskusikan di DPP melalui proyek PWD dalam beberapa tahun terakhir ini. 
Harapannya gagasan kewargaan yang ditulis dapat diterima, serta bisa menambah 
pemahaman dan pengetahuan berbasis riset ke dalam arsip pemahaman dan 
pengetahuan yang sudah ada. Selamat membaca!

Dr. Cornelis Lay
Kepala PolGov Departemen Politik dan Pemerintahan (DPP) UGM
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Tulisan pendek ini merupakan upaya merangkum sejarah perkembangan 
politik kewargaan di Indonesia sejak awal abad ke-20. Sebagai bagian dari sub-

proyek Politik Kewargaan (The Politics of  Citizenship) dalam proyek payung Power, Welfare, 
and Democracy (PWD) yang dilakukan oleh Departemen Politik dan Pemerintahan, 
Fisipol, Universitas Gadjah Mada bekerja sama dengan University of  Oslo pembahasan 
ditujukan untuk menyediakan latar belakang historis bagi isu-isu, klaim-klaim, 
pemahaman dan praktik kewargaan yang kian mengemuka dalam proses demokratisasi 
di Tanah Air. Secara garis besar argumen yang hendak diajukan adalah: (1) Seperti yang 
ditunjukkan dalam pengalaman sejarah sebagian besar negara-negara Global South 
kewargaan berkaitan dengan dua klaim utama, yakni keanggotaan (membership) dalam 
komunitas negara-bangsa dan hak dan tanggung jawab (entitlements and responsibilities) 
yang melekat di dalamnya (2) Secara historis hak-hak kewargaan tidak dihasilkan dan 
dilindungi oleh kerangka kelembagaan semata, melainkan selalu bersifat politis, dalam 
pengertian diperjuangkan terutama oleh kelompok-kelompok sosial yang mengalami 
eksklusi politik, ekonomi dan kultural (3) Upaya memperjuangkan hak-hak kewargaan 
atau politik kewargaan berkembang di sekitar tiga gerakan perjuangan, masing-masing 
gerakan memperjuangkan pengakuan kultural, memperjuangkan kesejahteraan dan 
keadilan sosial, dan memperjuangkan demokrasi dan representasi politik (4) Sekalipun 
bisa dibedakan secara analitik, ketiga gerakan perjuangan tersebut tumpang tindih 
dan saling terkait satu sama lain (5) Dalam perkembangan terakhir politik kewargaan 
bersifat plural mengikuti kekhasan setiap sektor dan aksi kolektif  yang terlibat dalam 
ketiga perjuangan tersebut. 

Pendahuluan

1
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Pembahasan akan dimulai dengan uraian singkat tentang defenisi kewargaan, 
perspektif-perspektif  dominan tentang kewargaan, dan politik kewargaan. Pembahasan 
dilanjutkan dengan memaparkan satu persatu perkembangan sejarah ketiga jenis 
perjuangan kewargaan di atas, sebelum ditutup dengan kesimpulan.

Demokrasi, Kewargaan, Politik Kewargaan

Sejak lama kewargaan tidak memperoleh perhatian yang cukup memadai bagi 
para penstudi politik Indonesia. Baru dalam beberapa tahun terakhir para pembaca bisa 
menyaksikan “musim semi” studi-studi kewargaan yang hadir dalam bentuk proyek-
proyek penelitian seperti PWD, Emerging Citizenship in Democratizing Indonesia kerja sama 
KITLV dan Fakultas Ilmu Budaya, Universitas Gadjah Mada, penelitian-penelitian yang 
dilakukan mahasiswa untuk memenuhi tugas akhir dan sejumlah studi tentang demokrasi 
di Tanah Air. Kecenderungan ini mengikuti tren global (Stokke 2014). Setelah lama 
“mati suri” topik-topik kewargaan kembali bermunculan dan menarik perhatian banyak 
ahli dan pengamat. Di wilayah Global North kemunculan tersebut berkaitan dengan 
proses globalisasi ekonomi, meningkatnya arus migrasi dan deteritorialisasi—atau ada 
yang lebih menganggapnya sebagai suprateritorialisasi—yang menimbulkan persoalan-
persoalan baru dalam demokrasi yang berkaitan dengan status kewargaan, klaim-
klaim kewargaan, praktek-praktek kewargaan, dan bagaimana kewargaan dipahami. 
Di wilayah Global South maraknya isu-isu kewargaan tidak bisa lepas dari meluasnya 
demokrasi setidaknya dalam bentuk formal ke banyak negara di Amerika Latin, Asia, 
dan Afrika. Perluasan ini membangkitkan kesadaran baru tentang hak-hak kewargaan, 
keinginan kuat untuk terlibat dalam urusan-urusan publik dan tuntutan-tuntutan inklusi 
kultural.

Demokrasi dan Kewargaan

Pada mulanya kewargaan tidak mendapat banyak perhatian dalam proses 
demokratisasi setelah kejatuhan Suharto. Proses demokratisasi cenderung tunduk 
pada resep liberal yang lebih mempercayai pakta dan negosiasi di antara elit moderat, 
pembangunan lembaga-lembaga utama demokrasi, reformasi ekonomi yang mengambil 
jalan neoliberal, dan pelimpahan banyak wewenang tata kelola urusan publik pada badan-
badan yang bersifat teknokratik (lihat, sebagai kritikan terhadap resep liberal, misalnya, 
Stokke dan Tornquist 2013). Tidak bisa dipungkiri resep liberal mencatat sejumlah 
keberhasilan, bukan hanya di Indonesia, tapi juga di sebagian besar negara-negara Global 
South: transisi politik berlangsung relatif  stabil, pertumbuhan ekonomi mencapai angka 
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yang cukup tinggi, kebebasan politik meningkat pesat dan demokrasi secara formal 
terbentuk. Tapi tanpa memerlukan waktu yang lama proses transisi menunjukkan dengan 
jelas keterbatasan-keterbatasan pendekatan liberal. Sejumlah persoalan muncul dan 
menghambat kemajuan proses demokratisasi. Hambatan-hambatan tersebut diantaranya 
praktik korupsi yang masih merajalela dan berbagai bentuk penyelewengan kekuasaann 
lainnya; kegagalan pertumbuhan ekonomi membawa kesejahteraan bagi sebagian besar 
masyarakat lapisan bawah; dan meningkatnya kekerasan terhadap kelompok-kelompok 
minoritas.

Pendekatan liberal kemudian dikritik karena, misalnya, mengabaikan arti 
penting “politik yang tertib dan stabil” (politics of  order) sebagai prasyarat demokrasi 
(lihat, misalnya, Huntington 1965). Pendekatan ini juga dipersoalkan karena 
melupakan pentingnya transformasi struktural pada level ekonomi maupun politik 
untuk menghasilkan kelas sosial yang pro-kebebasan, rule of  law dan persamaan (lihat, 
misalnya, Hadiz dan Robison 2013; Robison dan Hadiz 2004). Berkaitan dengan 
pembahasan tentang kewargaan sanggahan yang dilakukan pendekatan “tranformasi 
politik demokratis” tampak paling relevan (Harris dkk 2004; Tornquist dkk 2009; Stokke 
dan Tornquist 2013). Secara garis besar pendekatan ini melihat persoalan-persoalan yang 
disebutkan di atas bersumber dari ketidakmampuan demokratisasi yang mengikuti cara 
berpikir liberal memungkinkan masyarakat kebanyakan memanfaatkan sebaik mungkin 
lembaga-lembaga demokrasi yang ada untuk memperjuangkan dan mewujudkan 
preferensi-preferensinya.Tidak mengherankan transisi politik yang berlangsung hingga 
saat ini belum berhasil melahirkan mekanisme representasi politik yang sungguh-
sungguh berpihak pada masyarakat di luar elit dan kelompok oligarki. Sebaliknya 
proses demokratisasi sedang men-depolitisasi demokrasi itu sendiri, terutama dengan 
mengalihkan proses pembuatan keputusan bersama yang menyangkut isu-isu publik 
penting ke tangan segelintir elit atas nama keahlian dan efisiensi; dan cenderung hanya 
menguntungkan kelompok-kelompok sosial yang berkuasa. Memajukan demokratisasi 
dalam hal ini menghendaki “politik” yang bertumpu pada upaya memperbaiki 
representasi politik dengan cara menekankan arti penting organisasi dan gerakan 
berbasis sektor-sektor populis dan formulasi dan mobilisasi tuntutan dari masyarakat 
akar rumput. Memajukan proses demokratisasi yang sedang berlangsung karenanya 
berkaitan dengan klaim-klaim hak, partisipasi dan pengakuan kultural yang dilakukan 
sektor-sektor masyarakat akar rumput dan juga kelas menengah terhadap negara dan 
kelompok-kelompok oligarki. Dengan lain perkataan demokratisasi di Indonesia 
menghendaki—sekaligus ikut membentuk—politik kewargaan.

Tapi tulisan ini tidak akan membahas situasi politik kewargaan terkini. Topik 
tersebut dibahas dalam publikasi yang terpisah, hasil dari penelitian selama kurang lebih 
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satu tahun tentang gerakan memperjuangkan klaim-klaim kewargaan di sejumlah sektor. 
Pembahasan pada halaman-halaman berikutnya memusatkan dirinya pada sejarah; 
dengan tujuan mengungkap perkembangan dan dinamika politik kewargaan di Indonesia 
sejak awal abad ke-20. Harapannya, uraian semacam ini menyediakan konteks historis 
yang bisa memperkaya pemahanan tentang politik kewargaan kontemporer. Uraian 
historis juga menunjukan sekalipun baru menjadi topik kajian yang popular dalam 
beberapa tahun terakhir, politik kewargaan sejak cukup lama telah menjadi fenomena 
yang ikut secara signifikan membentuk formasi negara-bangsa, perubahan sosial dan 
politik mendasar dan masa depan demokrasi negeri ini. 

Dimensi Kewargaan

Untuk itu sangat penting untuk terlebih dahulu mengetahui apa sesungguhnya 
yang dimaksudkan dengan kewargaan. Urusannya menjadi tidak mudah karena 
kewargaan adalah konsep yang didefenisikan dengan berbagai cara yang berbeda dan 
tidak jarang bertolak belakang satu sama lain. Keberagaman ini menegaskan perbedaan 
interpretasi dan tradisi yang tumbuh dalam studi kewargaan. Umumnya kewargaan 
dikaitkan dengan klaim atas hak-hak dasar bagi warga negara. Tekanannnya bukan pada 
keberadaan hak-hak dasar sebagai sesuatu yang tak terelakkan, bersifat alamiah dan 
normatif—dan karenanya berbeda dengan hak asasi manusia; melainkan pada right to 
have rights seperti yang diungkapkan Hannah Arendt (Sommers 2008); yakni fondasi 
yang memungkinkan seseorang memiliki hak. Interpretasi yang sedikit berbeda melihat 
kewargaan sebagai soal keterlibatan aktif  dalam kehidupan publik dan keterlibatan 
tersebut menjadi syarat penting bagi pengakuan dan perlindungan atas hak-hak (Janoski 
dan Gran 2002). Sementara yang lain mengedepankan keanggotaan dalam komunitas 
politik sebagai isu utama (Walzer 1992); beberapa ilmuwan seperti Charles Tilly (1995) 
membahasnya dalam konteks hubungan yang spesifik antara lembaga-lembaga negara 
dan warga negara.

Secara garis besar terdapat tiga perspektif  arus utama dalam studi kewargaan 
(lihat, misalnya, Isin dan Turner 2002; Mouffe 1992). Pertama, T.H. Marshall (1950) 
mempelopori studi ekstensif  tentang formasi kewargaan di Inggris. Marshall menunjukan 
kewargaan berkembang sejak abad ke-18 ketika elit bangsawan dan kelas atas pada 
umumnya memperoleh pengakuan hak dari negara; diikuti dengan hak berpartisipasi 
dalam politik bagi kelas menengah di abad berikutnya; dan mencapai puncaknya dengan 
pengakuan hak-hak sosial dan kesejahteraan bagi para pekerja dan kelas bawah. Cara 
berpikir liberal ini memahami kewargaan sebagai proses pemilikan hak-hak individual 
secara bertahap dari hak-hak sipil seperti kebebasan berekspresi, hak-hak politik seperti 
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keterlibatan dalam proses pembuatan kebijakan, dan hak-hak sosial-ekonomi seperti 
memperoleh layanan kesejahteraan yang memadai. Perkembangan dan perluasan 
kewargaan sangat tergantung pada aturan formal dan legal, sebagai tradisi yang bisa 
dirunut jauh ke era kekaisaran Romawi yang melahirkan hukum negara dengan tujuan 
melindungi warganya dari perlakuan sewenang-wenang. 

Perspektif  republikan melihat kewargaan dengan cara berbeda. Pertama-
tama pemilikan hak-hak dasar di atas bukan saja pada level individu, tapi juga pada 
level kelompok. Seringkali pemilikan hak pada dua tingkat yang berbeda ini tidak 
berlangsung secara selaras. Untuk itu tradisi republikan menekankan arti penting 
kehidupan bersama—dalam bentuk komunitas politik, negara demokratis atau yang 
lainnya; sembari mengidentikkan kewargaan dengan keinginan dan rasa tanggung jawab 
untuk terlibat aktif  dalam urusan-urusan publik. Kewargaan karenanya bukan sebatas 
soal hak-hak yang implementasinya bisa saja bertentangan satu sama lain; tapi yang 
terpenting adalah juga soal civic virtue dalam wujud seperti aktivitas asosiasional, nalar 
publik, partisipasi politik dan komitmen terhadap kemasalahatan bersama. Intervensi 
tradisi republikan dalam studi kewargaan mendorong munculnya studi-studi lain yang 
memberi tekanan pada masyarakat sipil sebagai bentuk kehidupan bersama yang ideal 
(Walzer 1992). Reaksi yang lebih radikal diberikan oleh ilmuwan lain, seperti Ernesto 
Laclau dan Chantal Mouffe (Laclau dan Mouffe 1985; Mouffe 1992). Bagi kedua 
yang terakhir kehidupan bersama tidak semudah yang dibayangkan para republikan. 
Sebab pertanyaannya adalah bagaimana membangun komunitas politik yang tidak 
mengorbankan partikularitas setiap warga negara atau kelompok warga negara yang 
akan terlibat di dalamnya. Menurut keduanya kehidupan tersebut hanya dimungkinkan 
melalui proyek hegemoni yang tidak bersifat final; dibangun atas jalinan solidaritas yang 
melibatkan posisi atau tuntutan-tuntutan yang berbeda.

Perspektif  republikan sedikit lebih maju karena menekankan arti penting 
kehidupan bersama dan melihatnya sebagai produk interaksi para anggota yang terlibat 
di dalamnya, ketimbang sekedar agregasi individu yang memiliki hak-hak dasar. 
Sayangnya perspektif  ini cenderung memperlakukan kehidupan bersama, baik dalam 
bentuk komunitas politik maupun masyarakat sipil, sebagai sesuatu yang given dan 
bersifat universal. Padahal dibalik kehidupan bersama ada partikularitas-partikularitas 
yang tidak bisa diabaikan begitu saja—atau bahkan ditindas—atas nama kolektifitas 
atau kemaslahatan bersama. Karena itu kewargaan menurut perspektif  ketiga, 
perspektif  komunitarian, adalah soal identitas-identitas partikular yang diakui dalam 
kehidupan bersama (lihat, misalnya, Kymlicka 1995). Arti penting identitas-identitas 
partikular yang membentuk kehidupan bersama membuat kewargaan juga menyangkut 
pemilikan hak oleh kelompok-kelompok tertentu di masyarakat, umumnya kelompok-
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kelompok minoritas, seperti hak perwakilan, hak otonomi dalam pemerintahan dan 
hak-hak multikultural. Dalam hal ini tingkat inklusi sebagai ukuran kualitas kewargaan 
dalam suatu masyarakat tidak hanya diukur berdasarkan akses yang dimiliki setiap 
anggota masyarakat terhadap hak-hak dasar, tapi juga soal peluang yang dimiliki setiap 
kelompok dalam membentuk common culture seperti yang tampil dalam bahasa nasional 
dan percakapan sehari-hari, kesenian-kesenian yang diklaim sebagai representasi budaya 
nasional, simbol-simbol dan praktek-praktek sedimentasi lainnya (Stevenson 2003).

Kristian Stokke (2014) merangkum keberagaman ini dengan mengidentifikasi 
empat dimensi kunci kewargaan: keanggotaan (membership), status legal, hak-hak dan 
partisipasi. Dua yang pertama berkaitan dengan inklusi secara kultural dan legal ke 
dalam komunitas warga negara. Dua yang terakhir adalah entitlements dan responsibilities 
yang melekat pada kewargaan. Secara lebih rinci Stokke menjelaskan keempat dimensi 
ini sebagai berikut. Pertama, berdasarkan dimensi keanggotaan kewargaan membuat 
perbedaan yang tegas antara “orang dalam” dan “orang luar” dalam sebuah komunitas 
warga negara. Sementara makna komunitas dan cara mengekslusi bisa berbeda dari waktu 
ke waktu, dalam masyarakat modern kewargaan identik dengan keanggotaan dalam 
sebuah bangsa yang dianggap bersifat homogen, stabil dan terbatas. Komunitas bangsa 
itu sendiri bisa dikonstruksi dengan berbagai cara yang berbeda. Dalam perkembangan 
paling kontemporer keberagaman dan migrasi membuat asumsi lama tentang bangsa 
yang homogen, stabil dan terbatas mulai tidak relevan dalam memahami kewargaan. 
Kedua, status legal adalah atribut resmi yang diberikan negara kepada warganya. Status 
ini bisa ditentukan berdasarkan asal usul atau status kewargaan orang tua atau tempat 
kelahiran. Sekali mendapat status berlangsung semacam kontrak antara negara dan 
warganya yang mencakup sejumlah hak dan kewajiban.

Di lain pihak dimensi ketiga mencakup seperangkat hak-hak dasar yang melekat 
pada keanggotaan dalam komunitas bangsa dan status legal yang diberikan negara. 
T.H. Marshal mengkategorikannya menjadi hak-hak sipil, hak-hak politik dan hak-
hak sosial-ekonomi. Dalam prakteknya hak-hak ini tidak cukup hanya dijamin dengan 
kepemilikan status legal dan perlu diperjuangkan, seringkali dengan cara melawan 
kesewenang-wenangan negara dan dominasi kelas-kelas sosial yang berkuasa. Tapi, 
keempat, kewargaan bukan hanya soal hak-hak, tapi juga yang tak kalah pentingnya 
adalah kewajiban dan tanggung jawab yang melekat di dalamnya. Seperti yang dipahami 
oleh tradisi komunitarian warga negara yang aktif  dan terlibat dalam kehidupan bersama 
memiliki fungsi integratif  yang sangat mendasar karena mendorong setiap orang untuk 
tidak terus menerus hanya sibuk dengan kehidupan privatnya. Tanggung jawab warga 
negara yang paling penting, menurut perspektif  republikan, adalah partisipasi dalam 
urusan-urusan publik, dengan aktif  membicarakan dan mendebatkannya, sebagai isu 
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bersama atau kolektif, hingga menjadi agenda dalam proses pembuatan kebijakan. 
Dimensi partisipasi karenanya memiliki hubungan yang sangat erat dengan demokrasi.

Politik Kewargaan

Uraian di atas bisa memberi kesan kewargaan bersifat statis. Kecenderungan ini 
sangat dipengaruhi oleh tradisi studi yang dipelopori T.H Marshal (1950). Secara garis 
besar studi perkembangan kewargaan di Inggris yang dilakukan Marshall melahirkan 
beberapa cara bepikir. Pertama, kewargaan berkembang secara evolusioner dan bersifat 
universal, dari pengakuan atas hak-hak sipil, hak-hak politik dan hak-hak sosial. 
Perkembangan tersebut seiring dengan proses inklusi politik yang diperoleh para tuan 
tanah, borjuasi dan paling terakhir kelas pekerja dalam kurun waktu yang cukup panjang. 
Kedua, kewargaan tumbuh dan menjadi mapan melalui proses institusionalisasi. 
Kewargaan menjadi status legal yang bersifat mengikat negara dan warganya dengan 
sejumlah hak dan kewajiban. Ketiga, perkembangan kewargaan ditandai dengan 
ketegangan antara kapitalisme di satu sisi dan politik kelas di sisi lainnya. Kapitalisme 
memiliki kecenderungan kuat untuk mengendalikan dan mengatur kewargaan agar tidak 
bertolak belakang dengan kepentingan akumulasi modal. Politik kelas ditandai dengan 
upaya memperluas dan memperdalam klaim-klaim kewargaan.

Sudah tentu cara berpikir yang cenderung memperlakukan kewargaan sebagai 
fenomena yang statis, legal dan evolusioner tidak bisa terus menerus dipertahankan. 
Dalam kerangka argumentasi yang dikembangkan tulisan ini kewargaan juga seharusnya 
dipahami sebagai proses-proses sosial dan pertarungan-pertarungan politik (lihat Mann 
1987; Turner 1992; lihat juga Fraser 2010). Kewargaan berisikan individu-individu dan 
kelompok-kelompok yang terlibat dalam konflik-konflik sosial, saling berkompetisi 
satu sama lain dan hampir selamanya berada dalam posisi-posisi yang berseberangan. 
Berkaitan dengan itu, menurut Michael Mann (1987), studi Marshall secara gegabah 
mengabaikan arti penting konflik dan perjuangan kelas. Dipengaruhi tradisi Marxisme, 
Mann berpendapat kewargaan tidak ada bedanya dengan strategi yang dikembangkan 
kelas dominan dalam menghadapi kelas-kelas subordinat dengan cara meregulasi dan 
melembagakan perjuangan kelas. Dengan memperhatikan konflik kelas, Mann melihat 
studi tentang perkembangan kewargaan bisa melepaskan dirinya dari etnosentrisme yang 
tampil sangat kuat dalam studi yang dilakukan Marshall, yang sangat bias pengalaman 
Inggris dan negara-negara maju di belahan bumi utara. Sebaliknya analisis terhadap 
konflik kelas akan menunjukan keberagaman pola perimbangan kekuatan kelas di setiap 
negara dan, karenanya, keberagaman dalam sejarah kewargaan. Mann secara eksplisit 
menyebutkan lima rute sejarah menuju formasi kewargaan modern yang dikenal saat 



SEJARAH POLITIK KEWARGAAN DI INDONESIA
Politik Pengakuan, Politik Redistribusi Kesejahteraan dan Politik Representasi

8MONOGRAPH on
Politics & Government

ini: liberal, reformis, monarki otoriter, fasis dan sosialisme otoriter.

Bryan Turner (1992) juga mempersoalkan tekanan pada sifat evolusioner, 
institusionalis, statis dan universal dalam konsep kewargaan yang dipelopori studi 
Marshall. Seperti halnya Mann, Turner menitikberatkan pada analisis konflik dan 
perjuangan kelas. Perbedaannya, Turner menganggap argumen yang dikembangkan 
Mann baru hanya separuh cerita dari konflik kelas. Separuhnya lagi adalah perlawanan 
yang selalu ditekuni kelas-kelas sosial tertindas terhadap berbagai bentuk opresi. Jika 
kedua sisi konflik sosial ini sama-sama dipertimbangkan, maka formasi kewargaan 
secara historis bisa dikatakan melalaui dua jalan. Pertama adalah formasi kewargaan 
dari atas (citizenship from above) persis seperti yang digambarkan T.H Marshall di 
Inggris dan dikembangkan dengan pendekatan yang lebih sadar konflik sosial dan 
mempertimbangkan komparasi antar negara oleh Mann. Kedua adalah formasi 
kewargaan dari bawah (citizenship from below) dalam bentuk perjuangan kelas-kelas 
sosial yang tereksklusi menuntut hak-hak kewargaannya dan memperluas klaim-klaim 
kewargaan. Turner diantaranya membedakan pengalaman formasi kewargaan di 
Perancis dan Amerika yang lebih bersifat “dari bawah”, ketimbang Inggris dan Jerman 
yang lebih bersifat “dari atas.”

Turner lebih jauh menegaskan kelas sosial yang terindas tidak melulu dalam 
pengertian eksploitasi ekonomi. Di banyak negara—termasuk sebagian besar negara 
di Asia, Afrika, dan Amerika Latin—penindasan juga terjadi pada kelompok dengan 
identitas kultural tertentu. Karenanya formasi kewargaan dari bawah juga mencakup 
perlawanan-perlawanan terhadap eksploitasi dan eksklusi yang tampil dalam bentuk 
politik identitas maupun politics of  difference. Turner menyimpulkan, formasi kewargaan 
juga bisa dibedakan menjadi proses-proses yang sangat menekankan pengakuan dan 
perlindungan hak-hak kewargaan di wilayah publik di satu sisi; dan proses yang serupa 
di wilayah privat di sisi lainnya, yang berkaitan dengan isu-isu identitas kultural. Di lihat 
dari sudut pandang ini Perancis justru memiliki pengalaman sejarah yang sama dengan 
Inggris dalam hal pentingnya wilayah publik dalam upaya memperjuangkan klaim-
klaim kewargaan. Sementara sejarah Amerika dan Jerman sama-sama menunjukkan 
bahwa kewargaan adalah soal klaim-klaim di wilayah privat.

Studi yang dilakukan Mann dan Turner sangat bermanfaat dalam konteks 
memahami kewargaan dalam negara-negara Global South yang sedang mengalami 
proses demokratisasi. Keduanya secara jelas menegaskan bahwa kewargaan perlu 
selalu dipahami dalam konteks politik kewargaan. Terma politik dimaksudkan untuk 
menunjukan bahwa kewargaan tidak muncul karena status legal, tapi diperjuangkan 
secara sadar oleh individu dan kelompok yang tereksklusi, dilanggar atau tidak diakui 
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hak-haknya, dan tidak memperoleh akses dan kesempatan untuk terlibat dalam 
kehidupan bersama. Sudah tentu perlawanan bisa dijinakan dan dilembagakan seperti 
yang dibayangkan Mann; tapi perjuangan terhadap hak-hak kewargaan akan terus ada 
dan menjadi faktor penentu penting perkembangan kewargaan dari masa ke masa. Dalam 
konteks ini, jika merunut pada pemilahan dimensi kewargaan yang dilakukan Stokke 
maka politik kewargaan mencakup upaya-upaya memperjuangkan keanggotaan, hak-
hak dan partisipasi. Seperti yang akan diuraikan dalam kasus perkembangan kewargaan 
di Indonesia, memperjuangkan ketiga dimensi tersebut tampil dalam bentuk gerakan-
gerakan nasionalisme dan politik identitas; gerakan-gerakan yang memperjuangkan 
keadilan dan redistribusi kesejahteraan; dan gerakan-gerakan pro-demokrasi. Pada 
dasarnya ketiga jenis gerakan ini merupakan bentuk-bentuk perlawanan terhadap 
ketidakadilan (lihat, misalnya, Fraser 2010). Gerakan-gerakan yang memperjuangkan 
keanggotaan dalam komunitas negara-bangsa tidak lain dari bentuk penolakan terhadap 
eksklusi budaya yang dilakukan negara atau kelompok-kelompok sosial dominan. Di 
sebagian besar negara-negara Global South perlawanan ini mulanya tampil dalam bentuk 
gerakan-gerakan nasionalis. Setelah dekolonisasi, keberagaman masyarakatnya menjadi 
basis bagi munculnya berbagai politik identitas. Gerakan-gerakan yang menuntut 
keadilan sosial merupakan reaksi terhadap distribusi kesejahteraan yang timpang. 
Seringkali gerakan jenis ini bukan saja mengehendaki pemerataan sosial dan ekonomi, 
tapi bahkan memperjuangkan perubahan yang bersifat sistemik dan revolusi sosial. 
Sementara gerakan pro-demokrasi ingin mengubah sistem politik yang ada agar lebih 
berpihak pada kepentingan mayoritas penduduk terutama yang berada di lapisan sosial 
menengah ke bawah. Tuntutan utamanya adalah representasi politik yang substantif  
yang memungkinkan masyarakat menggunakan lembaga-lembaga yang ada untuk 
memenuhi kebutuhan-kebutuhannya.

Seperti yang diingatkan Turner di atas, politik kewargaan juga perlu dibedakan 
berdasarkan arena perjuangannya: antara perjuangan pada wilayah publik dan wilayah 
privat. Dalam pengalaman sebagian besar negara Global South termasuk Indonesia, 
struktur masyarakat yang sangat beragam dari segi etnis dan agama membuat intervensi 
teoritik yang dilakukan Turner sangat bermanfaat. Tapi seperti yang akan bisa dilihat 
pada halaman-halaman berikutnya, di banyak negara di Asia, Afrika, dan Amerika 
Latin wilayah publik untuk waktu yang cukup lama menjadi wilayah utama politik 
kewargaan. Proyek nasionalisme yang melandasi proses-proses formasi negara modern 
dan bina bangsa, atau upaya revolusi sosial, atau gerakan-gerakan demokrasi—semuanya 
seperti dalam pengalaman Indonesia—tampaknya berhasil menyatukan keberagaman 
kultural dan menjadikan para pelaku politik identitas sebagai berada dalam semacam 
satu kelas yang sama, yakni kelas tertindas. Tapi seiring perkembangan modernisasi 
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dan kian jauhnya sejarah suatu negara bergerak meninggalkan masa-masa dekolonisasi 
kemajemukan kultural dan bahkan juga posisi-posisi subyek mulai mengemuka dan 
membuat pemilahan yang dilakukan Turner tampaknya semakin relevan.

Bagian berikutnya akan membahas perkembangan politik kewargaan di 
Indonesia sejak awal abad ke-20. Di bawah rubrik politik pengakuan, politik keadilan 
dan redistribusi kesejahteraan, dan politik representasi dan demokrasi tulisan ini akan 
menunjukkan bagaimana keanggotaan, hak-hak dan partisipasi diperjuangkan dari 
waktu ke waktu. Bagian akhir tulisan akan berisi sejumlah catatan sebagai kesimpulan 
terhadap studi sejarah yang dilakukan tulisan ini.

Pembahasan dimulai pada periode awal abad ke-20 karena dua alasan penting. 
Pertama, periode ini ditandai dengan kemunculan gerakan memperjuangkan 
kemerdekaan yang bertumpu pada organisasi modern, meninggalkan perlawanan 
terhadap kolonialisme dalam hampir dua abad sebelumnya dalam bentuk sejumlah 
perang yang terpisah di berbagai daerah di kepualauan Nusantara. Perang-perang ini 
merupakan bagian dari perlawanan terhadap upaya kekuasaan kolonial men-subjek-kan 
para penduduk yang mendiami Nusantara waktu itu. Isu-isu yang menyebabkan perang 
cukup beragam mulai dari penyerobotan tanah dan tanam paksa, sampai transaksi 
perdagangan yang tidak adil dan eksploitasi buruh. Perang-perang ini bukan tidak 
berarti, tapi justru penolakan terhadap subjek-isasi melahirkan bibit politik kewargaan 
di awal abad ke-20.

Kedua, gerakan perjuangan kemerdekaan awal abad ke-20 mulai berbasiskan 
“Indonesia” sebagai komunitas bersama masa depan yang hendak dicapai; yang 
mencakup semua etnik,  agama dan pulau di dalam wilayah Pemerintahan Hindia 
Belanda. Artinya, berbeda dengan dua abad sebelumnya, perlawanan terhadap subjek-
isasi di masa ini menemukan wadah bersama dalam sebuah “imagined community” yang 
bernama Indonesia. “Imagined community” tersebut membuat politik kewargaan yang 
berbasiskan kenaggotaan dan hak dan kewajiban yang melekat di dalamnya menjadi 
masuk akal.
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Pembahasan akan dimulai dengan memaparkan sejarah perkembangan 
politik pengakuan atau rekognisi. Secara garis besar terdapat empat fase 

perkembangan, masing-masing masa pra kemerdekaan, era Orde Lama, era Orde 
Baru dan masa reformasi. Dua periode pertama ditandai dengan perdebatan dan 
perjuangan di sekitar nasionalisme Indonesia. Era Orde Baru menyaksikan kuatnya 
dominasi negara dan kelompok-kelompok yang berkuasa dalam menentukan makna 
nasionalisme. Sedangkan masa reformasi, yakni periode sejak kejatuhan Suharto sampai 
saat ini diwarnai gerakan-gerakan memperjuangkan pengakuan kultural di sekitar politik 
identitas.

Pra-kemerdekaan: Nasionalisme Etnis vs Nasionalisme Modern

Politik pengakuan yang mengerucut pada munculnya semangat kebangsaan 
disinyalir bermula dari penerapan Politik Etis (1901) oleh pemerintahan Belanda. 
Pendidikan—yang menjadi salah satu komponen penting dari “politik balas budi”—
telah memberikan kesempatan emas kepada elite pemuda untuk memahami ide-ide 
politik Barat mengenai kebebasan dan demokrasi, termasuk nasionalisme. Patut dicatat 
bahwa melalui pendidikan, untuk pertama kalinya orang-orang pribumi (kaum pemuda 
dan pelajar) mulai mengembangkan kesadaran sebagai orang Indonesia (Teeuw 1984). 
Beberapa organisasi mulai bermunculan secara sporadis untuk merespons kolonialisme 
Belanda—seperti: Jong Java, Jong Ambon, Jong Celebes, dan Jong Sumatera. Umumnya 
organisasi-organisasi tersebut bercorak kedaerahan, sehingga warna primordialismenya 

Politik Pengakuan

2
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masih kentara. Pengawasan yang begitu ketat dari pemerintah kolonial membatasi ruang 
gerak mereka, sehingga sulit bagi mereka untuk dapat bersatu. Meski demikian, mereka 
punya klaim pengakuan yang sama—yakni menuntut pengakuan hak atas kemerdekaan 
dan penghidupan yang layak di wilayah tanah airnya (Siraishi 1990). 

Di balik tuntutan ini berkembang kesadaran kuat adanya perbedaan kultural antara 
“penjajah” Belanda dan masyarakat “terjajah”. Perbedaan tersebut menjadi sangat jelas 
dan penting karena dalam alam kolonialisme pada waktu itu keberadaan kelompok yang 
kedua, kelompok yang menjadi subjek kolonial, hampir tidak diakui dalam komunitas 
politik dan sosial yang dibangun pemerintah kolonial. Semangat kebangsaan adalah 
bagian dari upaya membangun kesadaran bersama dan rasa kebersamaan secara kultural 
sebagai pihak ditindas lebih dari satu abad; sekaligus tuntutan kepada penguasa kolonial 
untuk mengakui keberadaan masyarakat yang sedang dijajah ini secara politik dan sosio-
kultural. 

Kesadaran semacam inilah yang mendorong tokoh seperti dokter Soetomo 
menginisiasi berdirinya Budi Utomo (1908) dengan tujuan menyatukan semua kekuatan 
kaum muda untuk menentang kolonialisme (Viekke 1961). Bagai gayung bersambut, 
semangat kebangsaan tersebut merebak begitu cepat dan memperoleh sambutan hangat 
dari para pemuda baik yang berada di Indonesia maupun yang sedang menempuh studi 
di Belanda. Namun belakangan―Budi Utomo tidak mendapat simpati dari beberapa 
kalangan pemuda lainnya karena dipandang sebagai organisasi yang bergaya barat 
dan hanya berorientasi pada kebudayaan Jawa. Multatuli—adalah orang yang secara 
terus terang menentang klaim pengakuan ala Budi Utomo. Menurutnya cita-cita 
kemerdekaan akan tetap jauh jika semangat perjuangannya masih berbasis kultur Jawa. 
Ia lalu mendirikan organisasi Indische Partij atau IP (1912) yang bertujuan menyatukan 
kebudayaan-kebudayaan nusantara. Selain itu, organisasi ini secara lantang meneriakkan 
tentang kesamaan kedudukan dan juga gaji untuk semua orang di Indonesia.

Pada dasarnya sikap Multatuli dan reaksinya terhadap Budi Utomo menegaskan 
dua kecenderungan yang berbeda dalam gerakan memperjuangkan pengakuan di era ini. 
Di satu sisi terdapat cara pandang yang begitu percaya bahwa kebangsaan yang sedang 
diperjuangkan bisa dibangun dengan cara mengkonstruksi semacam “etnis Indonesia” 
yang melibatkan dan perpaduan dari semua etnis yang ada di wilayah Pemerintahan 
Hindia Belanda. Multatuli dan Indische Partij dilain pihak memiliki gagasan yang 
berbeda. Kebangsaan bukan soal etnisitas, tapi soal tujuan bersama yang dimiliki semua 
penduduk, yakni kemerdekaan dari penjajahan dan cita-cita mengisi kemerdekaan 
tersebut dengan modernisasi yang bisa mengantarkan Indonesia sebagai bangsa yang 
maju dan terpandang di dunia. Cara berpikir pertama berkaitan dengan, misalnya, 
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menemukan kebesaran di masa lampau yang bisa dijadikan sebagai referensi identitas 
Indonesia. Sementara gagasan kedua melihat nasionalisme sebagai proses modernisasi, 
membangun negara modern dan melancarkan pembangunan ekonomi. 

Apapun pilihannya pengalaman penderitaan di bawah tekanan kekuasaan 
penjajah mendorong para tokoh, terutama dari kalangan pemuda, bersatu dan 
membentuk satu kekuataan kolektif  untuk menentang penjajah. Organisasi-organisasi 
pemuda yang semula bersifat parokial dan primodial lama-kelamaan merasa senasib 
dan sepenanggungan. Pengalaman ini menghantar pembentukan kesadaran baru 
dengan mengusung agenda bersama membentuk satu negara, bangsa dan bahasa—yaitu 
Indonesia—yang tercermin dalam peristiwa Sumpah Pemuda (1928).

Tapi setelah respon keras pemerintah kolonial, misalnya, dalam bentuk 
mengasingkan beberapa tokoh utamanya, gerakan memperjuangkan pengakuan agak 
menurun. Di tengah situasi ini kemunculan fasisme (1930) di Jerman, Italia, dan 
Jepang, menarik perhatian sebagian besar kalangan pergerakan nasional yang―di satu 
sisi sedang bertumbuh pesat namun di lain sisi mengalami kemandekan akibat sikap 
represif  pemerintah kolonial. Saat situasi pergerakan hampir tak tertolong lagi, sebagian 
kelompok pemuda seperti Partai Indonesia Raya (Parindra) dan Partai Fascist Indonesia 
(PFI) percaya bahwa gerakan fasis dapat membantu mereka dalam usaha melepaskan 
diri dari cengkraman kolonialisme Belanda. PFI (1933) misalnya—mengusulkan untuk 
membangun kembali kerajaan-kerajaan kuno seperti Majapahit, Mataram, dan Sriwijaya 
lalu menyatukannya menjadi sebuah kerajaan federasi. Klaim nasionalisme primordial 
yang menonjolkan unsur-unsur kejawaan menjadi cita-cita PFI. Selain itu Parindra 
yang didirikan oleh Soetomo—seorang tokoh senior Budi Utomo, mengungkapkan 
simpatinya terhadap kemajuan negeri Jepang. Bagi Parindra, kekuatan Jepang yang 
semakin dominan di Asia Tenggara dapat membantu para penduduk di Nusantara 
melepaskan diri dari cengkraman kolonialisme Belanda. Karena itu menurutnya pilihan 
yang cukup strategis adalah menjalin kerjasama dengan pihak Jepang.

Kelompok pemuda yang beraliran nasionalis seperti Pendidikan Nasional 
Indonesia (PNI Baru), Partai Indonesia (Partindo), dan Gerakan Rakyat Indonesia 
(Gerindo) justru ketakutan dan menilai bahwa fasisme adalah ancaman yang lebih 
besar ketimbang kolonialisme. Bagi mereka fasisme adalah musuh utama sosialisme 
dan demokrasi yang dicita-citakan bangsa Indonesia. Hatta, dalam Surat Kabar Daulat 
Rakjat sepanjang tahun 1930-an, menyerukan kepada seluruh penduduk Indonesia 
untuk menolak fasisme karena paham tersebut merupakan produk kaum kapitalis yang 
sedang sekarat akibat krisis. Selain itu, Partai Nasional Indonesia (PNI) bersikeras 
menolak gagasan nasionalisme fasis ala Nazi. Nasionalisme yang dikonsepkan Nazi 
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adalah nasionalisme rasialis, sedangkan nasionalisme PNI tidak berkenaan dengan 
warna kulit melainkan perjuangan untuk lepas dari jeratan imperialisme dan sistem 
kelas yang diciptakannya. Sukarno, dalam Surat Kabar Pandji Islam (1940), mengecam 
keras prinsip fasisme yang tidak demokratis dan mengekspresikan nasionalisme ke-aria-
an yang cenderung ekspansionis. Ia juga bereaksi keras atas pernyataan Agus Salim 
yang jelas-jelas membenarkan nasionalisme ala Nazi yang dinilai telah menyelamatkan 
dan mengembalikan harga diri bangsa Jerman. 

Orde Lama: Integralisme, Federalisme, Nasakom

Kemerdekaan Indonesia yang diproklamirkan pada tanggal 17 Agustus 1945 
membawa perkembangan baru dalam politik pengakuan. Setelah dekolonisasi perdebatan 
tentang nasionalisme umumnya terkait bentuk negara. Perdebatan antara konsep negara 
kesatuan dan federasi kuat mendominasi wacana-wacana politik kewargaan di Indonesia 
pada masa itu. Dalam perdebatan ini tampak dua pandangan yang berbeda tentang 
bagaimana komunitas politik dan keanggotaan sebaiknya dikonstruksi. Pandangan 
pertama sangat percaya pada kolektivitas kultural dan politik yang cenderung bersifat 
top-down dan sentralistik. Pandangan kedua sangat menekankan keberagaman sosio-
budaya dan karenanya otonomi politik relatif  berbagai komponen yang membentuk 
komunitas bangsa. 

Soepomo mengawali semua perdebatan itu dengan mengusulkan konsep negara 
integralistik sebagai dasar bentuk negara Indonesia. Konsep ini kemudian mendasari 
ide Muhammad Yamin untuk membangun argumentasinya tentang negara kesatuan.
Yamin mengusulkan agar Indonesia menjadi negara persatuan yang tidak boleh terpisah. 
Ia bersikeras menolak konsep negara federal yang dinilai akan mengancam persatuan 
bangsa. Bentuk negara kesatuan diperlukan untuk memperkuat Indonesia yang 
dimerdekakan dengan jalan revolusi. Yamin bahkan mengungkapkan bahwa konsep 
negara kesatuan sudah muncul sejak Sumpah Pemuda, karena itu tugas kaum muda 
adalah mempertahankan dan mewariskannya kepada generasi-generasi selanjutnya. 
Sukarno pun sependapat dengan beberapa argumentasi Soepomo. Namun demikian, ia 
tetap mengusulkan agar semangat gotong royong menjadi dasar negara Indonesia karena 
itu yang dinilai lebih cocok dengan kultur orang Indonesia. Menurutnya, semangat 
kebersamaan dan soliditas dalam gotong royong bisa menjadi modal awal untuk 
membangun perekonomian dan peradaban Indonesia. Ide tersebut kemudian terangkum 
dalam gagasan politiek-economische democratie yang sekilas mirip dengan gagasan sosial-
demokrasi―dan menjadi cikal bakal pembentukan dasar negara Indonesia pada masa 
pemerintahannya.
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Mohammad Hatta berada di pihak yang tidak setuju dengan gagasan negara 
integralistik yang diusulkan Soepomo, negara kesatuan yang diusulkan Yamin, dan 
negara sosial-demokratik yang diusulkan Sukarno. Ia mengusulkan agar Indonesia 
menerapkan gagasan federasi karena cocok dengan kondisi geografi dan sosial 
kemasyarakatan Indonesia. Karena Indonesia terbagi atas beberapa pulau dan golongan 
bangsa, maka menurut Hatta perlu tiap-tiap golongan kecil atau besar, mendapat 
otonomi, mendapat hak untuk menentukan nasibnya sendiri. Setiap daerah dapat 
mengatur pemerintahan sendiri menurut keperluan dan keyakinan sendiri, asal saja 
masing-masing peraturan tidak berlawanan dengan dasar-dasar pemerintahan secara 
umum (Kusuma 2004). Ia juga menyatakan bahwa Indonesia terdiri dari masyarakat 
yang majemuk, sehingga membutuhkan bentuk negara federal untuk mempersatukan 
segenap bangsa Indonesia dan tumpah darah Indonesia (Asshiddiqie 2007). Namun, 
dalam pengambilan keputusan mengenai bentuk negara, Hatta mengikuti pendapat 
mayoritas dengan menerima bentuk negara kesatuan untuk Indonesia, sebab Hatta kalah 
suara dan mayoritas anggota Badan Penyelidik Usaha-usaha Persiapan Kemerdekaan 
Indonesia (BPUPKI) lebih menginginkan bentuk negara kesatuan. Sebab pada saat itu 
komposisi BPUPKI dari kubu federasi hanya Hatta seorang. Tokoh lainnya yang secara 
ideologis berdekatan dengan Hatta seperti Amir Sjarifuddin masih meringkuk dalam 
penjara (Kahin 1995). Sjahrir menolak untuk duduk dalam anggota BPUPKI dan Panitia 
Persiapan Kemerdekaan Indonesia (PPKI) karena ia menilai badan tersebut merupakan 
bentukan Jepang. Sedangkan Tan Malaka masih menjadi pelarian (Legge 1993). 

Pertarungan wacana antara konsep negara kesatuan dan konsep negara federasi 
kian menguat setelah kemerdekaan. Upaya pendudukan kembali pemerintahan Belanda 
melalui Agresi Militer II mendesak pemerintah untuk menegosiasikan ulang bentuk 
negara. Belanda mengusulkan kepada Indonesia sebagai bekas negara jajahannya 
untuk mendirikan Negara Republik Indonesia Serikat (RIS). Usulan tersebut mendapat 
dukungan dari Majelis Syuro Muslimin Indonesia (Masyumi), Partai Syarikat Islam 
Indonesia (PSII), Partai Buruh, dan Partai Kristen Indonesia (Parkindo). Kelompok-
kelompok ini berargumen bahwa sistem federal memungkinkan setiap wilayah 
mendapatkan kesempatan untuk membangun sistem pemerintahan yang sesuai 
dengan keunikan budaya dan latar belakang etnis mereka. Hal ini tentu saja mendapat 
perlawanan dari kelompok-kelompok yang pro model integralistik. Namun, karena 
tekanan internasional yang begitu kuat maka Sukarno dan Hatta menerima usulan 
pembentukan RIS dengan memberlakukan konstitusi federal, yakni Undang-Undang 
Dasar Sementara 1950 (UUDS 1950). Konstitusi ini menjadi dasar hukum sistem 
pemerintahan parlementer, yang menjamin kebebasan individu dan mengharuskan 
militer untuk tunduk kepada supremasi sipil.
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Di tengah tarik menarik kekuatan antara kelompok yang pro negara integralistik 
dan para pendukung negara federal, terjadi sejumlah pemberontakan di daerah. 
Sementara peran militer di daerah yang kecewa dengan pusat kekuasaan tampak cukup 
jelas dalam pemberontakan seperti Pemerintahan Revolusioner Republik Indonesia/
Perjuangan Semesta (PRRI/Permesta), gerakan separatis ini mencerminkan masalah 
yang umumnya dialami negara yang baru merdeka seperti Indonesia. Masalah 
tersebut adalah warisan keragaman budaya peninggalan kolonialisasi yang melahirkan 
pertanyaan-pertanyaan mendasar tentang bagaimana komunitas bangsa dikonstruksi 
dan dikelola. Pemberontakan ini karenanya bisa dilihat sebagai kemunculan paling 
awal gerakan menuntut pengakuan kultural pasca-kemerdekaan yang terpusat pada 
keasadaran tentang perbedaan budaya dan politik identitas. 

Bibit-bibit politik identitas juga tampil dalam bentuk lain. Di masa-masa sebelum 
dan sesudah proklamasi kemerdekaan posisi agama, dalam hal ini agama Islam, menjadi 
titik perdebatan paling panas. Bagi para pendukungnya Islam harus menjadi bagian 
tak terpisahkan dari dasar negara dan perlu dicantumkan secara eksplisit, terutama 
jika mempertimbangkan Islam sebagai agama mayoritas. Kelompok yang tidak setuju, 
umumnya kelompok etnik dan agama minoritas, mengkhawatirkan pemberlakuan Islam 
sebagai bagian dari dasar negara, termasuk dengan menyebutkannya secara tegas dalam 
prinsip-prinsip dasar ideologi negara. Pemberlakuan tersebut berpotensi mengeksklusi 
kelompok-kelompok non-Islam yang tersebar di seluruh penjuru Tanah Air.

Perdebatan antara negara integralistik dan sistem federal, pemberontakan 
daerah dan gerakan-gerakan yang menuntut peran Islam yang lebih besar dalam politik 
nasional—bahkan menuntut diakhirinya sistem sekuler dan digantikan dengan negara 
Islam—menimbulkan sejumlah kekacauaun politik dan sosial. Di saat bersamaan—
termasuk dengan alasan ingin meredakan instabilitas politik yang cukup tinggi—
Presiden Sukarno meningkatkan kekuasaan politiknya. Beberapa tindakan dilakukan 
seperti mengeluarkan Dekrit Presiden, mengambil alih peran lebih besar dan dominan 
dalam pemerintahan, dan mempromosikan “demokrasi terpimpin”—sebagai antitesa 
demokrasi liberal. Dengan cara ini Sukarno kemudian  memiliki lebih banyak kekuasaan 
untuk melaksanakan rencana-rencananya, termasuk membubarkan parlemen. Pihak 
militer, yang tidak senang dengan perannya yang kecil dalam soal-soal politik hingga 
saat itu, mendukung manuver politik yang dilancarkan Presiden. Sebagai gantinya 
Sukarno menyatakan bahwa militer adalah sebuah kelompok fungsional yang bisa 
berperan sebagai aktor dalam proses politik. Tapi Presiden juga sadar akan bahaya bagi 
kedudukannya bila militer menjadi terlalu kuat. Karena itu, Sukarno juga menggalang 
dukungan dari Partai Komunis Indonesia (PKI) untuk mengimbangi kekuatan militer. 
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Baik militer maupun PKI merupakan bagian dari filosofinya yang disebut 
Nasakom—sebuah akronim yang mencampurkan tiga buah ideologi yang paling penting 
dalam masyarakat Indonesia yaitu nasionalisme, agama, dan komunisme. Ketiga 
komponen ini hanya memiliki sedikit kesamaan, bahkan tiap komponen bermasalah 
dengan komponen lainnya. Semuanya tergantung pada kemampuan politik, kharisma 
dan status Sukarno untuk tetap menjaga kesatuan negara Indonesia. Tapi sesungguhnya 
nasionalisme, agama dan komunisme juga merepresentasikan “aliran” (lihat, misalnya, 
Feith dan Castle 1970) atau tepatnya ikatan sosial-budaya yang berbeda. Ketiganya bisa 
dilihat sebagai bagian dari politik pengakuan di masa itu yang menampilkan gerakan-
gerakan yang berbeda dalam menuntut inklusi ke dalam komunitas bangsa dan politik 
yang sedang dibangun setelah Kemerdekaan. Sukarno tampaknya bermaksud mengelola 
politik pengakuan ini dengan menekankan kolektivitas yang ironinya sangat bergantung 
pada performa kepemimpinannya sendiri, kapasitas politiknya dan kemampuannya 
menjaga keseimbangan antara ketiga gerakan tersebut.

Terbukti kemudian Sukarno tidak cukup berhasil. Politik Indonesia sejak akhir 
1950an ditandai dengan pertarungan kekuatan yang sengit antara Sukarno, militer dan 
PKI. Pertarungan ini praktis berakhir setelah insiden 30 September 1965 yang masih 
menyimpan banyak misteri. Sukarno dan PKI tersingkir—yang kedua bahkan diberangus 
sama sekali dari politik—sedangkan militer tampil sebagai pemain paling dominan dan 
memulai era baru sejarah sosial dan politik di Tanah Air.

Orde Baru, Era Stabilitas Politik

Rezim politik yang muncul dari puing-puing insiden 30 September 1965 memberi 
tekanan besar pada stabilitas politik dan pertumbuhan ekonomi. Maksudnya, rezim ini 
bertujuan membangun semacam “politics of  order” yang dibayangkan akan menyediakan 
situasi yang kondusif  bagi proses percepatan modernisasi ekonomi. Setidaknya sampai 
pertengahan dekade 1980an stabilitas dan pertumbuhan menghasilkan Indonesia yang 
relatif  lebih tertata dan makmur. Tapi “politics of  order” membawa kabar buruk bagi politik 
kewargaan. Atas nama stabilitas semua bentuk gerakan perlawanan ditindas baik dengan 
cara-cara koersif  maupun dalam bentuk-bentuk yang lebih persuasif. Rezim secara diam-
diam “menunggangi” ideologi negara, Pancasila, sebagai instrumen politik untuk tujuan 
normalisasi. Pancasila kemudian dimanfaatkan selama kurun waktu 32 tahun untuk 
melegitimasi kekuasaan tunggal Rezim Orde Baru. Pada mulanya masyarakat tidak 
melihat ini sebagai masalah karena rezim ini dan Pancasila kelihatannya bisa mengatasi 
kekacauan di era sebelumnya. Lambat laun, masyarakat akhirnya sadar bahwa melalui 
Pancasila, pemerintah telah menciptakan sebuah orde kekuasaan diktator yang berhasil 
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mematikan inisiatif  dan kreativitas rakyat. Masyarakat yang berharap telah lepas dari 
belenggu penjajahan malah masuk pada penjajahan model baru yang menempatkan 
masyarakat sebagai subjek “terjajah”.

Presiden ke-2 Indonesia, Suharto, sejak awal pemerintahannya di era Orde Baru 
telah menjadikan pembangunan sebagai semacam ideologi yang membuat kepengaturan 
negara menjadi total di masyarakat (Li 2012). Negara dengan semua aparatusnya 
berkepentingan untuk menanamkan ideologi mereka kepada masyarakat agar semua 
bentuk dan potensi perlawanan dari masyarakat dapat dibungkam. Berkaitan dengan 
itu negara juga mengambil alih proses bina bangsa (nation building), sudah tentu agar 
lebih sesuai dengan orientasi politik stabilitas dan pertumbuhan. Secara sepihak negara 
mendefenisikan apa yang dimaksudkan dengan “bangsa Indonesia” dan patriotisme 
melalui berbagai macam bentuk propaganda dan indoktrinasi di hampir semua sektor 
kehidupan sosial. Ideologi alternatif  terhadap Pancasila, klaim-klaim pengakuan yang 
melihat komunitas bangsa dengan cara berbeda tidak mendapat tempat dan dituduh 
sebagai partikularitas-partikularitas yang kalau tidak dikendalikan bisa membahayakan 
keutuhan bangsa. 

Salah satu bentuk propaganda favorit pemerintah adalah Suku Agama Ras 
dan Antar Golongan (SARA). Propaganda ini secara sederhana selalu mengingatkan 
masyarakat tentang keberagaman etnik dan agama di Indonesia yang jika tidak 
dikelola—sudah tentu dengan cara pemerintah—akan menjadi ancaman stabilitas politik 
dan menimbulkan disintegrasi nasional. Masyarakat diminta untuk tidak menonjol-
nonjolkan perbedaan kultural di antara sesamanya dan memusatkan perhatiannya 
pada kehidupan bersama—dalam hal ini diartikan pemerintah sebagai pembangunan 
ekonomi—yang membawa kemaslahatan bagi orang banyak. Hak-hak individu penting 
tapi tidak sepenting kewajiban sebagai warga negara yang membuat setiap orang harus 
bersedia mengorbankan kepentingan-kepentingan pribadi. Sekilas terdengar normal, 
semacam campuran tradisi republikan dan komunitarian dalam memahamai dimensi 
keanggoataan dari konsep kewargaan. Tapi dalam praktiknya SARA digunakan rezim 
yang berkuasa untuk mengabaikan dan menindas semua bentuk gerakan yang menuntut 
pengakuan atau mengajukan pemahaman yang berbeda tentang komunitas bangsa dari 
pemahaman kebangsaan arus utama yang diproduksi pemerintah. 

Salah satu implikasi penting dari klaim nasionalisme sepihak yang dilakukan 
Rezim Orde Baru adalah penyeragaman baik pada level birokrasi maupun di wilayah 
kultural (Collins 2007). Di tingkat lokal keseragaman ini menyebabkan marjinalisasi 
identitas etnis tertentu. Hal-hal kecil seperti nama jalan dan bangunan, istilah dalam 
bahasa resmi sampai program pembangunan yang mengabaikan konteks lokal perlahan-
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lahan menyisihkan kekhasan kultural masing-masing daerah di Indonesia. Ironinya, 
penyeragaman berlangsung di saat pemerintah merayakan perbedaan etnik—dalam 
bentuk yang tidak membahayakan rezim yang berkuasa—seperti yang ditampilkan 
melalui “galeri raksasa” yang bernama “Taman Mini Indonesia Indah.” 

Stabilisasi politik dan dominasi klaim atas kebangsaan menuai  protes dan 
perlawanan. Tapi represi yang begitu kuat terhadap semua bentuk oposisi membuat  
protes dan perlawanan hampir tidak kelihatan. Pertama-tama Islam sebagai identitas 
alternatif  masih terus diperjuangkan dengan beragam interpretasinya, model-model 
aksi dan orientasi gerakan. Selain itu dalam kurun waktu tiga dekade sejak akhir 1960an 
Orde Baru menyaksikan dan harus berususan dengan setidaknya tiga bentuk gerakan 
separatis, masing-masing di Timor Timur, Papua (masih bernama Irian Jaya di masa 
itu) dan Aceh. Ketiga daerah ini memiliki sejarah panjang hubungan yang tidak mulus 
dengan Pemerintah pusat baik dalam hal asal mula menjadi bagian Indonesia maupun 
ketidakadilan distribusi kesejahteraan. Tapi di saat bersamaan pemberontakan ketiganya 
juga mencerminkan kekecewaan terhadap dominasi kultural. Tidak mengherankan jika 
simbol-simbol etnis dan agama yang dipandang menjadi ciri khas masing-masing daerah 
tampil cukup kuat dalam gerakan separatisme. Akhirnya sebagian besar protes dan 
perlawanan terhadap klaim kebangsaan dominan tampil dalam wajah-wajah kultural, 
dalam anekdot dan parodi dan dalam sindiran, gunjingan atau cemoohan dalam 
kehidupan sehari-hari di wilayah privat. 

Pada pertengahan dekade 1990-an Indonesia mengalami krisis moneter yang 
sangat parah. Krisis ini berdampak luas pada legitimasi Rezim Orde Baru. Setelah 
tidak mampu mengatasi persoalan dan mendorong reformasi ekonomi, meningkatnya 
oposisi dari berbagai sektor populis dan kelas menengah, ditambah keretakan internal 
elit, Suharto mengundurkan diri sebagai presiden. Rezim Orde Baru dan klaim sepihak 
kebangsaan berangsur-angsur ikut berakhir, membuka jalan bagi munculnya politik 
kewargaan yang berbeda dari masa-masa sebelumnya, seperti yang akan diuraikan di 
bawah.

Era Reformasi: Musim Semi Politik Identitas

Kejatuhan Suharto diikuti dengan transisi politik yang melahirkan demokrasi 
setidaknya dalam bentuk formal. Pada periode ini keterbukaan dan kebebasan yang 
lebih besar membuka jalan bagi munculnya kembali gerakan-gerakan memperjuangkan 
pengakuan yang sudah ada sejak dulu, terutama dari kelompok yang memperjuangkan 
identitas Islam dan identitas kedaerahan, tapi juga kecenderungan baru dalam politik 
identitas yang berbasis sektor-sektor sosial-ekonomi yang spesifik dan identitas kultural.
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Gerakan Islam muncul secara masif  pada periode ini―terutama di masa-masa 
awal transisi—dengan mengusung semangat revolusioner untuk mengganti sistem 
kenegaraan yang ada. Semangat itu didasarkan pada sebuah keyakinan kolektif  
bahwa Islam adalah agama sekaligus negara. Kelompok ini berpendapat bahwa sudah 
selayaknya Islam menjadi dasar negara, selain juga menjadi dasar dalam pembuatan 
peraturan daerah. Bagi mereka, kesempatan yang diberikan struktur politik Indonesia 
pasca Orde Baru memberi ruang kepada mereka untuk mengimplementasikan apa yang 
mereka imajinasikan sebagai bentuk ideal politik Islam. Bila pada masa lalu, bentuk 
ideal itu adalah negara Islam, tetapi sekarang bentuk ideal itu mengalami transformasi, 
diantaranya, menjadi ‘perda syariat’ (peraturan daerah syariat). Pelembagaan politik 
identitas oleh kelompok gerakan ini berkisar pada kehendak untuk memformalkan 
aturan Islam ke dalam ruang publik. Gerakan ini terbilang berhasil di sejumlah kota 
seperti Bireun (Aceh), Tangerang (Banten), Indramayu (Jawa Barat), Tasikmalaya (Jawa 
Barat), Bulukumba (Sulawesi Selatan), dan Bima (Nusa Tenggara Barat).

Kemunculan perda syariat tentu jelas bertentangan dengan UU No. 22/1999 dan 
disinyalir sebagai salah satu sumber konflik terbesar di periode ini. Kaum minoritas 
seperti non-Muslim, perempuan, dan Ahmadiyah menjadi targeted group dari perda 
syariat. Secara hukum kelompok-kelompok ini “diminoritisasi” sedemikian rupa, 
sehingga kehilangan banyak haknya sebagai warga negara. Kondisi ini setidaknya 
memperlihatkan ketidakmampuan negara berdiri di atas semua elemen warga negara 
yang berbeda-beda (Basyaib 2008).

Tapi sesungguhnya gerakan yang melahirkan Perda Syariat hanya salah satu 
wujud politik identitas. Bahkan politik identitas dari kelompok Islam jenis ini tidak 
menimbulkan tantangan serius terhadap dasar-dasar nasionalisme yang sudah dibangun 
cukup lama. Hal ini berbeda dengan gerakan-gerakan yang menghendaki pembentukan 
negara Islam dan perwujudan Syariat Islam di seluruh aspek kehidupan (lihat, misalnya, 
Hadiz 2014). Beberapa varian gerakan ini tidak segan-segan menggunakan kekerasan, 
termasuk dalam bentuk yang sangat masif  seperti aksi terorisme, untuk mewujudkan 
tujuannya.

Pergerakan kelompok Islam ini ternyata ditentang oleh kalangan nasionalis yang 
tetap yakin bahwa Indonesia bukan negara agama, tetapi negara Pancasila, yang berdiri 
di atas semua golongan termasuk agama-agama. Bagi mereka, Islam adalah agama yang 
mempunyai hak hidup dan berkembang di Indonesia—seperti juga agama-agama yang 
lain—tetapi ia harus ditempatkan pada ruang privat, bukan ruang publik. Atau jika pun 
hendak ditempatkan dalam ruang publik, agama harus di-sipil-kan terlebih dulu dengan 
melucuti dimensi eksoterisnya yang sempit. Menariknya, pandangan yang berakar 
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pada paradigma sekularisme ini mempunyai pengikut yang datang dari beragam latar 
belakang, termasuk dari kalangan Islam atau kaum santri sendiri.  Kekalahan partai-
partai Islam dalam Pemilu 1999, 2004, 2009, 2014 adalah kenyataan yang menunjukkan 
kurangnya dukungan publik terhadap ide pengintegrasian Islam dan politik (negara).

Sedikit berbeda dengan manuver politik kelompok Islam di atas, gerakan 
identitas kedaerahan—mungkin di luar perkiraan—tidak benar-benar muncul sebagai 
ancaman terhadap disintegrasi. Umumnya gerakan menuntut pengakuan yang kedua 
ini berkaitan erat dengan, misalnya, isu “putra daerah” dalam alokasi jabatan-jabatan 
publik di tingkat lokal; atau tuntutan pengadaan wilayah administrasi baru; sampai 
memunculkan kembali praktik-praktik budaya lama setempat dalam kehidupan publik 
dan bahkan sistem pemerintahan. Momentum reformasi telah menghantarkan elit lokal 
mengonsolidasikan kekuatan identitas (etnis) untuk menolak kepala daerah yang berasal 
dari non-etnisnya. Hal ini tampak jelas dalam fenomena pembentukan kabupaten baru, di 
sini, para elit etnis berupaya memisahkan atau melepaskan diri dari kabupaten induknya 
dengan alasan perbedaan sejarah kebudayaan, agama dan etnis (Sjaf  2014). Politisasi 
identitas yang terjadi di beberapa kota seperti Riau, Kalimantan Barat, Kalimantan 
Tengah, dan Papua—secara nyata menunjukkan betapa ampuhnya isu ini digunakan 
oleh elit-elit lokal untuk merebut atau melanggengkan kekuasaan politiknya. Politik 
identitas dijadikan sebagai basis perjuangan elit lokal dalam rangka pemekaran wilayah 
sebagaimana yang terjadi di Kalimantan Barat dan Papua. Politik identitas juga secara 
khusus digunakan oleh masyarakat Papua untuk mempersoalkan antara ‘kami’ dan 
‘mereka’, ‘saya’ dan ‘kamu’, sampai pada bentuknya yang ekstrim ‘Jawa’ dan ‘luar Jawa’ 
atau ‘Islam’ dan ‘Kristen’. Dikotomi oposisional semacam ini sengaja dibangun oleh elit 
politik lokal untuk menghantam musuh ataupun rival politiknya terutama dalam masa-
masa menjelang pemilu (Haboddin 2007).

Akhirnya perlu juga dicatat di masa ini bermunculan sejumlah gerakan politik 
identitas yang berbasiskan isu lingkungan, gender, seksualitas, ke-pribumi-an, dan 
sebagainya. Sebagian sudah muncul jauh sebelumnya, tapi umumnya baru marak dan 
memperoleh banyak perhatian di era reformasi. Politik identitas yang berbasiskan isu-
isu tersebut menampilkan beberapa dimensi penting terkait politik pengakuan. Pertama, 
sebagian besar gerakan ini tidak lagi mempertanyakan ke-Indonesiaan sebagai basis 
identitas bersama yang paling penting—seperti yang dipersoalkan, misalnya, oleh 
gerakan Islam. Sebaliknya gerakan-gerakan yang berbasis gender atau seksualitas sedang 
mempersoalkan dominasi pemaknaan dalam hal “menjadi Indonesia”; pemaknaan 
yang dalam banyak hal mengekslusi, misalnya, warganegara perempuan dan 
homoseksual. Kedua, konsekuensinya politik pengakuan yang dilancarkan umumnya 
terkait dengan sektor-sektor kehidupan yang spesifik, tempat berlangsungnya ekslusi 
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yang bersifat sosiokultural. Politik kewargaan karenanya berlangsung bukan hanya pada 
skala nasional atau daerah, tapi yang tidak kalah pentingnya adalah pada level sektor 
aktivisme itu sendiri. Sebagai contoh perjuangan yang dilakukan para aktivis dan pekerja 
rumah tangga (lihat, misalnya, Gastaldi dkk 2016). Politik kewargaan bagi gerakan ini 
bukan hanya memperoleh hak-hak dan distribusi kesejahteraan yang adil; tapi juga 
perjuangan agar diakui sebagai “pekerja” yang, misalnya, memiliki hak dan kewajiban 
seperti yang diatur dalam undang-undang ketenagakerjaan. Dalam memperjuangkan 
pengakuan ini para aktivis dan pekerja rumah tangga menghadapi dominasi kelas 
pekerja modern perkotaan yang kerap menganggap pekerja di luar sektor formal sebagai 
bukan pekerja—dan karenanya tidak bisa memperoleh hak-hak sebagai pekerja. Ketiga, 
politik kewargaan pada tingkat sektoral dan identitas kultural juga menjangkiti politik 
redistribusi kesejahteraan dan politik representasi. Bagi gerakan berbasis lingkungan, 
kepribumian, gender atau seksualitas, begitu pula bagi pekerja rumah tangga dan 
pedagang kecil di sektor informal, hak-hak dan partisipasi tidak bisa lagi dipahami dan 
dipraktikan tanpa mempertimbangkan kekhasan masing-masing sektor dan identitas 
kultural. Bagi aktivis kesetaraan gender misalnya memperjuangkan hak-hak sipil tanpa 
mempertimbangkan diferensiasi gender akan mudah terjebak dalam dominasi hak-hak 
sipil menurut cara pandang gender dominan.  
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Bagian ini berusaha mempelajari perkembangan problem redistribusi 
kesejahteraan dalam politik kewargaan di Indonesia. Bagian ini akan menelaah 

bagaimana klaim redistribusi serta aktor yang mengusungnya berubah dari waktu ke 
waktu; serta bagaimana klaim-klaim tersebut saling berhubungan dan berkontestasi 
dalam berbagai momen sejarah politik kewargaan di Indonesia. Pembahasan akan 
dimulai sejak sekitar tahun 1900 ketika klaim-klaim redistribusi mulai tampil dalam arus 
gerakan kemerdekaan Indonesia hingga era Indonesia pasca-otoriterisme dimana klaim-
klaim redistribusi telah mengalami perubahan signifikan sejak kemunculan pertamanya.

Politik Redistribusi dalam Gerakan Kemerdekaan

Klaim redistribusi dan gerakan-gerakan yang menuntut keadilan sosial dalam 
politik kewargaan di Indonesia menguat seiring dengan tumbuhnya berbagai organisasi 
dalam fase awal gerakan kemerdekaan. Klaim ini merupakan respon terhadap 
ketidakadilan yang bersifat material, yang berjalin kelindan dengan eksklusi yang 
dilakukan oleh Pemerintah Kolonial—yang berkolaborasi dengan segelintir elit yang 
berkuasa—terhadap sebagian besar masyarakat jajahan. Pada fase ini—yang merentang 
antara tahun 1900an hingga sekitar pemberontakan PKI pada tahun 1926—dua klaim 
redistribusi yang berbeda tampil ke gelanggang politik kewargaan Indonesia. Di satu 
sisi, kedua klaim ini berpijak di atas imajinasi politik yang tak berbeda jauh, yang sangat 
dipengaruhi oleh nasionalisme dan politik pengakuan yang juga muncul di waktu yang 
bersamaan. Di sisi lain, kedua klaim ini memiliki pembacaan yang berbeda mengenai 

Kewargaan dan Sejarah Politik 
Redistribusi Kesejahteraan di Indonesia
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mengapa ketertinggalan rakyat Indonesia terjadi serta apa tindakan yang diperlukan 
untuk mengatasi ketertinggalan tersebut.

Klaim pertama berusaha mengatakan bahwa rakyat Indonesia mesti mengatasi 
ketertinggalannya dan bergerak menuju kemajuan. Klaim ini berangkat dari kesadaran 
mengenai buruknya kualitas kehidupan rakyat Indonesia yang dipicu oleh, antara lain, 
rendahnya kesejahteraan serta minimnya akses terhadap kesehatan dan pendidikan. 
Keadaan ini membuat rakyat Indonesia berada dalam ketertinggalan. Kepercayaan 
terhadap takhayul serta kuatnya tata krama feodal dipandang sebagai sejumlah tanda 
ketertinggalan rakyat Indonesia. Klaim ini—yang disokong antara lain oleh Sarekat 
Islam (SI) (1912) dan organisasi keagamaan seperti Muhammadiyah (1912)—berusaha 
mengatasi ketertinggalan itu dengan membuka sekolah-sekolah, rumah sakit, dan panti 
asuhan; membuat surat kabar; hingga mengkritik berbagai tradisi yang dipandang 
menghambat kemajuan. Bagi Muhammadiyah, inisiatif-inisiatif  ini sekaligus menjadi 
perwujudan perintah Tuhan untuk menolong sesama (Fiederspiel 1970). Sementara itu, 
SI kerap mengkritik para pegawai pemerintah yang masih mengharapkan penghormatan 
berlebih-lebihan dari rakyat serta menyelenggarakan rapat-rapat akbar (vergadering) 
dimana para bangsawan, pejabat kolonial Belanda, dan kaum kromo duduk bersila 
berdampingan (Shiraishi 1990). Sementara itu, Muhammadiyah ingin menghalau 
pengaruh aliran kebatinan yang membuat berbagai masalah sosial diabaikan serta 
feodalisme yang membuat kaum ningrat didewakan di samping Allah (Peacock 1986).

Dalam usaha untuk mencapai tujuannya, klaim redistribusi ini tak melihat 
adanya ketegangan antara usaha untuk menghapus ketertinggalan rakyat dengan 
ketaatan terhadap pemerintah kolonial. Dalam Anggaran Dasar organisasinya, SI 
berusaha “membuat anggota perkumpulan sebagai saudara satu sama lain, memperkuat 
solidaritas dan tolong-menolong di antara umat Islam dan mencoba mengangkat rakyat 
untuk mencapai kemakmuran, kesejahteraan, dan kejayaan raja melalui segala cara 
yang tidak bertentangan dengan hukum negara dan pemerintahan” (Shiraishi, 1990) 
(Shiraishi, 1997, p. 57). Ketika H.O.S. Tjokroaminoto memegang tampuk kekuasaan 
SI, ia berulang kali menekankan bahwa usaha rakyat untuk mencapai kemajuan selaras 
dengan usaha pemerintah kolonial, sehingga keduanya saling melengkapi satu sama 
lain.

Antitesis dari klaim redistribusi ini muncul seiring dengan tumbuh dan 
berkembangnya IP(1912), PKI (1920), dan Insulinde (1913). Berbeda dengan klaim 
redistribusi sebelumnya, klaim ini berangkat dari gagasan bahwa ketertinggalan yang 
dialami rakyat Indonesia muncul karena kolonialisme Belanda. Klaim ini berangkat 
dari kesadaran mengenai adanya ketimpangan antara kesejahteraan rakyat Indonesia 



SEJARAH POLITIK KEWARGAAN DI INDONESIA
Politik Pengakuan, Politik Redistribusi Kesejahteraan dan Politik Representasi

25 MONOGRAPH on
Politics & Government

dan pemerintah kolonial Belanda. Ketimpangan ini, dalam analisis klaim ini, hadir 
bukan karena rakyat Indonesia tidak mampu menyamai kemajuan Belanda. Sebaliknya, 
ketertinggalan rakyat Indonesia terjadi karena Belanda mengeksploitasi sumber daya 
rakyat Indonesia dan menggunakannya untuk mendorong kemajuannya sendiri. 
Kebijakan Belanda untuk mendidik pribumi pada masa Politik Etis pun dibaca hanya 
sebagai usaha Belanda untuk menyokong teknik eksploitasinya yang berubah, yang 
kian memerlukan tenaga kerja terdidik, trampil dan profesional, alih-alih sebagai 
usaha Belanda untuk betul-betul memajukan Indonesia. Artinya, kemajuan rakyat 
Indonesia mensyaratkan adanya penghapusan dominasi kolonial Belanda terhadap 
rakyat Indonesia. Kemajuan Indonesia dan kolonialisme Belanda tak dapat berjalan 
berdampingan. Memperjuangkan redistribusi kesejahteraan yang lebih adil karenanya 
identik dengan nasionalisme dan perjuangan kemerdekaan.

Klaim redistribusi ini mulai berkembang seiring dengan tumbuhnya IP. Analisis 
Shiraishi (1990) menggambarkan Tjipto Mangunkusumo yang tergabung dalam Indische 
Partij dan kemudian Insulinde sebagai sosok yang memandang ketertinggalan rakyat 
Indonesia sebagai akibat dari kekuasaan pemerintah kolonial. Cara pemerintah kolonial 
bekerja membuat rakyat terbiasa untuk memandang rendah diri sendiri dan tak berusaha 
menumbuhkembangkan kapasitas diri mereka. Usaha untuk melawan pemerintah 
kolonial karenanya sekaligus berfungsi untuk membuat rakyat Indonesia kembali 
menghidupkan kreativitas dan daya inisiatifnya. Corak senada juga dapat ditemukan 
dalam pandangan Dewantara. Kolonialisme dipandang melumpuhkan kapasitas diri 
rakyat Indonesia dan membuat mereka terus merasa inferior (Dewantara 1967).

Kemenangan Revolusi Bolshevik di Rusia tahun 1917 menyebarkan gagasan 
Marxisme dan membuat klaim ini memahami isu redistribusi dengan cara yang lebih 
kompleks. Analisis Semaun (1966) memahami ketertinggalan rakyat Indonesia sebagai 
bagian tak terpisahkan dari perkembangan kapitalisme di dunia. Kebijakan pemerintah 
kolonial—khususnya setelah tahun 1900—untuk membuka Indonesia bagi arus kapital 
menimbulkan proletariatisasi yang semakin memperburuk efek penjajahan di masa 
sebelumnya. Pentingnya usaha untuk melawan para pemilik modal juga semakin 
menguat seiring tumbuhnya pemahaman bahwa akumulasi kekayaan hanya dapat 
dilakukan melalui eksploitasi terhadap kerja buruh. Oleh karena itu, klaim redistribusi 
ini melihat bahwa emansipasi hanya bisa dicapai sejauh rakyat Indonesia dapat melawan 
kapitalisme dan pemerintah kolonial yang memfasilitasinya sekaligus; cara berpikir yang 
sangat berpengaruh dalam tubuh PKI.

Pada titik ini, perbedaan karakter dari dua klaim redistribusi di atas menjadi 
nampak. Pertama, sekalipun sama-sama berpijak pada dimensi hak-hak dalam politik 
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kewargaan kedua klaim di atas bertolak dari asumsi membership yang berbeda. Klaim 
pertama mengandaikan bahwa komunitas politik mencakup rakyat maupun Pemerintah 
Hindia Belanda. Sedangkan klaim kedua mengeksklusi pemerintah kolonial Belanda 
dari cakupan komunitas politik. Kedua, corak kedua klaim di atas juga berbeda. Klaim 
pertama berusaha memastikan keadilan redistribusi sumber daya tanpa mengubah 
kerangka ekonomi-politik. Corak ‘afirmatif ’ ini kontras dengan corak ‘transformatif ’ 
dari klaim redistribusi kedua yang menginginkan perubahan struktur ekonomi-politik 
agar sumber daya bisa diredistribusikan dengan adil (Fraser 1995; Stokke 2014).

Kontras di antara dua klaim redistribusi di atas memantik kontestasi di antara 
keduanya. Praktek dan retorika IP, Insulinde, dan PKI yang lebih radikal memperoleh 
sedikit simpati dari para pendukung SI dan Muhammadiyah yang didominasi para 
pedagang dan penganut Islam yang taat. Di lain sisi, Semaun menyebut SI sebagai 
organisasi yang dikuasai borjuis kecil sementara Malaka (1987) menyebutnya sebagai 
gabungan antara saudagar Hindia dan kaum kromo. Pandangan bahwa rakyat Indonesia 
dan pemerintah kolonial bisa berkolaborasi juga dibantah. Dalam analisis Semaun (1966) 
dan Malaka (1987), usaha pemerintah kolonial untuk memperbaiki pendidikan dibaca tak 
lebih dari sekadar usaha mereka untuk memfasilitasi arus kapital. Polemik antara Islam 
Bergerak dan Muhammadiyah yang terjadi tahun 1922 menggambarkan bagaimana 
ketegangan ini terjadi. Muhammadiyah dikritik karena sikapnya yang menghentikan 
dukungan mereka terhadap pemogokan buruh karena menghindari konflik dengan 
pemerintah kolonial. Sikap ini makin meruncing seiring dengan pemberlakuan disiplin 
organisasi pada tahun 1923 untuk membendung pengaruh PKI dalam SI (Shiraishi 
1990). Kegagalan pemberontakan PKI pada tahun 1926 memberi pukulan telak bagi 
organisasi tersebut. Meski demikian, corak klaim redistribusi yang diusungnya telah 
menjadi bahasa dominan yang dipakai oleh aktor-aktor gerakan kemerdekaan hingga 
sekitar tahun 1950.

Dalam rentang waktu ini, ketertinggalan yang dihadapi oleh rakyat Indonesia 
dipahami sebagai konsekuensi tak terelakkan dari eksploitasi yang dilakukan oleh 
pemerintah kolonial. Tumbuhnya kesadaran bahwa ketertinggalan rakyat Indonesia 
disebabkan oleh adanya eksploitasi membawa sejumlah konsekuensi. Salah satu 
konsekuensi penting adalah tumbuhnya kesadaran mengenai perlunya revolusi sosial. 
Transformasi masyarakat Indonesia menjadi masyarakat yang lebih adil mensyaratkan 
bukan hanya penghapusan penjajahan, tetapi juga corak hubungan sosial yang kapitalistik. 
Hal ini mendorong munculnya klaim redistribusi yang menyatukan perjuangan untuk 
mencapai keadilan sumber daya dan tuntutan atas kemerdekaan Indonesia. Persoalan 
revolusi sosial dan revolusi nasional menjadi dua hal yang tak bisa dipisahkan antara satu 
sama lain. Meski demikian, di lain sisi, keadaan ini sekaligus menimbulkan perdebatan-
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perdebatan tentang bagaimana kedua persoalan tersebut mesti ditautkan antara satu 
sama lain. 

Teks Malaka (1945) menuliskan bahwa revolusi sosial di Indonesia tak dapat 
diselenggarakan begitu saja. Belum dalamnya penetrasi kapitalisme di Indonesia membuat 
kelas buruh belum tumbuh menjadi kekuatan yang signifikan. Di lain sisi, kelompok 
petani dan borjuis kecil masih memiliki kekuatan yang tak bisa diabaikan. Karenanya, 
Malaka berargumen bahwa kelas buruh dapat untuk sementara waktu bekerja sama 
dengan kelas-kelas sosial yang lain untuk mencapai kemerdekaan Indonesia terlebih 
dahulu. Sukarno (2015) pun mengatakan bahwa revolusi nasional perlu diprioritaskan di 
atas revolusi sosial. Pasalnya, menurut Sukarno, kapital saat itu terdistribusikan secara 
tidak merata di antara bangsa-bangsa yang menghuni Hindia Belanda: kapital sebagian 
besar dimiliki oleh kolonial Belanda sementara bangsa Indonesia tidak memiliki kapital. 
Oleh karena itu, perjuangan melawan pemerintah kolonial tak hanya diperlukan untuk 
membebaskan Indonesia dari penjajahan, tetapi juga mentransformasi hubungan 
kapitalis di Indonesia. Dalam sebuah pidatonya untuk Perhimpunan Indonesia (PI), 
Hatta (2015) menjelaskan bahwa penjajahan yang dialami Indonesia merupakan 
konsekuensi dari politik imperialisme Eropa yang berusaha mencari sumber daya dan 
pasar demi kepentingan negara-negara Eropa. Dalam konteks ini, Indonesia bukan 
hanya harus merebut kemerdekaannya, tetapi juga harus menumbangkan imperialisme 
dan memulihkan sisi manusiawi dari peradaban manusia.

Posisi-posisi di atas, bila dicermati, memiliki perbedaan dengan sikap yang 
diajukan Semaun beberapa tahun sebelumnya. Semaun (2000) menuliskan bahwa hanya 
gerakan sosialismelah yang dapat mengubah Indonesia menjadi negara yang mampu 
melakukan pembagian pendapatan yang adil serta melindungi rakyat jelata dan kaum 
buruh. Semaun curiga dengan gerakan nasionalis yang, baginya, dimotori oleh kelompok 
borjuis serta bertujuan untuk menghambat gerakan sosialisme.

Gagalnya pemberontakan PKI tahun 1926 membuat posisi klaim-klaim di atas 
dalam gelanggang politik kewargaan di Indonesia digantikan oleh PNI (1927) yang 
berkembang dari PI (1922). PNI sendiri mengusung klaim yang sejalan dengan klaim 
yang dipaparkan oleh Sukarno dan Hatta di atas. Pergerakan PNI yang dianggap 
berbahaya membuat pemerintah kolonial melakukan penangkapan terhadap sejumlah 
pemimpin PNI pada tahun 1929. PNI akhirnya membubarkan diri pada tahun 1931. 
Sejumlah organisasi seperti Pendidikan Nasional Indonesia (PNI Baru) dan Partindo 
hadir untuk melanjutkan klaim yang diusung PNI. Dalam konferensinya pada tahun 
1933, Partindo menyatakan bahwa Indonesia mesti dirancang sedemikian rupa untuk 
menyelamatkan kaum Marhaen—“proletar Indonesia, kaum tani Indonesia yang 
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melarat dan kaum melarat Indonesia yang lain-lain” (Kaligis 2014). Represi yang makin 
kuat dari pemerintah kolonial serta makin matangnya teknik-teknik pemerintah dalam 
merespon pergerakan membuat pergerakan nasional menjadi lebih kooperatif  pada 
tahun 1930an. Aksi massa jauh berkurang, sementara aktivisme lebih banyak diwadahi 
dalam Volksraad atau “Dewan Rakyat”. Seperti yang dicatat Onghokham, klaim yang 
menguat di dalam Volksraad lebih fokus untuk menuntut berfungsinya parlemen penuh 
bagi Hindia Belanda (Onghokham 2014); klaim yang sesungguhnya berkaitan dengan 
politik kewargaan dalam bentuk lain, yakni perjuangan representasi dan demokrasi yang 
akan dibahas lebih rinci pada bagian berikutnya.  

Revolusi Nasional, Revolusi Sosial

Proklamasi kemerdekaan Indonesia pada tahun 1945 menandai kemunculan 
kembali politik redistribusi kesejahteraan dan gerakan-gerakan memperjuangkan 
keadilan yang sempat tersingkir. Momen ini sekaligus menandai retakan yang muncul di 
antara klaim redistribusi yang ada, soal bagaimana mewujudkan keadilan di Indonesia 
yang merdeka dan hubungan antara revolusi sosial dan revolusi nasional. Musso 
(1953) mengkritisi bagaimana revolusi nasional telah diambil alih oleh kelas borjuasi 
yang mengisolasi perjuangan kemerdekaan Indonesia dari revolusi proletar yang 
berkembang di dunia. Berbagai organ yang tergabung dalam Front Demokrasi Rakyat 
turut menyatakan bahwa revolusi Indonesia telah diambil alih oleh borjuasi nasional 
dan mesti direbut kembali oleh kaum buruh. Di lain sisi, seperti yang dicatat oleh 
Kahin (1952), Sjahrir berpikir bahwa gagasan revolusi sosial tak dapat diaplikasikan 
di Indonesia karena tidak ada borjuasi nasional. Kelas borjuasi lebih banyak diisi oleh 
warga Belanda atau Tionghoa. Hatta turut mengatakan bahwa perjuangan nasional 
mesti menjadi prioritas. Hatta melihat bahwa revolusi nasional mesti dicapai lebih dulu. 
Elemen-elemen yang menghendaki revolusi sosial di kala kemerdekaan bangsa belum 
tercapai beresiko memutus proses revolusi nasional dan, karenanya, tak boleh dibiarkan 
menyusup ke dalam proses tersebut (Kahin 1952). Corak serupa juga dapat ditemukan 
dalam klaim redistribusi kalangan Islam. Atas nama Masjumi, Sjafrudin Prawiranegara 
menuliskan bahwa Islam mesti mewujudkan kemerdekaan Indonesia dan sosialisme 
sekaligus. Meski demikian, Prawiranegara berpendapat bahwa hal ini bisa dicapai 
tanpa mesti melakukan penghapusan kelas sosial. Dalam klaim ini, sosialisme tidak 
dijangkarkan pada materialisme historis, melainkan pada tugas yang diberikan Allah 
(Kahin 1952). Kontestasi di antara kedua klaim redistribusi ini memuncak seiring dengan 
munculnya peristiwa Madiun pada tahun 1948 yang berakhir dengan penumpasan 
pendukung peristiwa tersebut oleh pemerintah. 
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Dua klaim redistribusi yang berkontestasi pada fase ini berangkat dari sejumlah 
asumsi berbeda yang saling mengeksklusi satu sama lain. Pertama, keduanya berbeda 
mengenai siapa yang perlu dianggap sebagai kekuatan opresi dalam komunitas politik 
kolonial yang kemudian berganti nama menjadi Indonesia. Sementara satu klaim 
berusaha mengalamatkannya pada pemerintah kolonial Belanda, klaim lain sebetulnya 
berusaha melekatkannya dengan kelas borjuasi terlepas dari kebangsaannya. Kedua, 
kedua klaim di atas karenanya memiliki gambaran praktik kewargaan yang berbeda. 
Satu klaim meletakkan perjuangan nasional sebagai prioritas. Sedangkan klaim lain juga 
menjadikan revolusi sosial sebagai praktik kewargaan yang penting. Ketiga, kedua klaim 
di atas memiliki corak klaim redistribusi yang sama-sama bersifat transformatif. Meski 
begitu, keduanya berselisih dalam hal bagaimana transformasi itu mesti diselenggarakan. 
Kedua klaim ini sepakat mengenai perlunya menciptakan negara yang independen. 
Tetapi, klaim yang diusung aktor seperti PKI dan Partai Murba menghendaki sebuah 
negara yang dikontrol oleh kaum buruh. Di lain sisi, klaim ini ditandingi oleh klaim lain 
yang menginginkan persatuan nasional di antara berbagai kelas sosial.

Orde Lama: Sukarno, PKI dan Revolusi Sosial

Meski semula berada dalam posisi yang relatif  marjinal, klaim redistribusi 
yang menekankan pentingnya revolusi sosial justru semakin mengemuka setelah fase 
revolusi kemerdekaan Indonesia berakhir. Pada tahun 1959, Sukarno menyampaikan 
pidato “Menemukan Kembali Revolusi Kita”. Melalui pidato itu, Sukarno sekaligus 
mengatakan bahwa Indonesia saat itu sudah memasuki tahapan ketiga dari revolusi, 
yakni tahap revolusi sosial-ekonomi. Melalui revolusi ini, rakyat Indonesia mulai 
mewujudkan harapan yang dahulu memantik perjuangan kemerdekaan, yaitu keinginan 
untuk hidup adil, makmur, layak, dan bebas dari kesengsaraan. Tujuan yang demikian, 
menurut Sukarno, hanya bisa dicapai melalui perlawanan terhadap kapitalisme dan 
imperialisme, sebuah pergerakan yang “merobah sama sekali sifatnya masyarakat” 
(Kaligis 2014). Sebelumnya, tahun 1957, D.N. Aidit mengatakan bahwa revolusi 
Indonesia masih bertugas untuk menumbangkan imperialisme dan kapitalisme bukan 
hanya dengan memusuhi kapital asing, tetapi juga para tuan tanah dan komprador 
kapitalis yang berasal dari dalam Indonesia (Aidit 1964). 

PKI menjadi salah satu kekuatan utama yang menyokong klaim redistribusi ini. 
Keputusan Sukarno untuk mengeluarkan Peraturan Presiden No. 7 tahun 1959 yang 
melarang ‘partai-partai kontrarevolusioner’ semakin memperkuat posisi PKI seiring 
dengan dibubarkannya PSI dan Masyumi (Kaligis 2014). Dalam tataran praktek, klaim 
redistribusi ini mewujud dalam munculnya UU Pokok Agraria tahun 1960 yang bertujuan 
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meredistribusikan tanah kepada segmen masyarakat yang lemah (Lucas 1992). 

Klaim redistribusi di atas memperoleh berbagai tantangan. Sukarno dianggap 
telah mengkhianati demokrasi Indonesia, mengkonsentrasikan kekuasaan pada dirinya 
dan mematikan berbagai organ yang bukan hanya dapat mengawasi dirinya, tetapi juga 
berfungsi untuk menyalurkan berbagai aspirasi politik dalam masyarakat (Kaligis 2014). 
Klaim ini diusung oleh berbagai kalangan, mulai dari Hatta hingga Hamka (Boland 
1971). Selain itu, kalangan Islam juga berusaha mencegah pertumbuhan kekuatan PKI. 
PKI diletakkan sebagai sosok yang tak sejalan dengan nilai-nilai Indonesia, khususnya 
karena sikapnya yang ambigu terhadap ajaran agama (Fealy dan McGregor 2010). 
Artinya, bisa dilihat bahwa kritikan terhadap Sukarno berkaitan dengan dimensi lain 
politik kewargaan. Sukarno mulai dilihat mengancam keanggotaan sebagai komunitas 
bangsa yang mustinya bersifat inklusif; bepotensi melanggar hak-hak kewargaan; 
dan membuat keterlibatan dalam urusan publik lebih diwarnai mobilisasi ketimbang 
partisipasi yang berbasiskan tanggung jawab dan independensi dalam bersikap.

Di samping klaim-klaim di atas, pada masa yang sama, sebuah klaim redistribusi 
yang lain juga mulai tampil ke permukaan. Klaim redistribusi ini mengkritik bagaimana 
pemerintahan pusat memberi terlalu sedikit perhatian bagi pembangunan di daerah, 
khususnya di luar Jawa. Dalam klaim redistribusi ini, kesejahteraan dipandang mesti 
terdistribusikan secara merata di seluruh Indonesia dan tidak sekadar dinikmati oleh 
orang-orang yang ada di sekitar pusat pemerintahan. Klaim redistribusi ini, yang 
berhimpitan dengan politik pengakuan, mencuat dalam pemberontakan Pemerintah 
Revolusioner Republik Indonesia dan Perdjuangan Rakjat Semesta atau yang sering 
disingkat dengan PRRI/Permesta pada tahun 1958 yang dipadamkan Sukarno dengan 
cepat. Selain dengan menggunakan kekuatan militer, pemberontakan PRRI/Permesta 
juga dilemahkan oleh Sukarno dengan cara membangun narasi persatuan yang 
meletakkan pemberontak PRRI/Permesta sebagai ancaman terhadap persatuan bangsa 
(Doepper 1972; Boland 1971).

Peristiwa 1965 dan pembantaian besar-besaran yang menyertainya dapat dibaca 
sebagai titik puncak dari kontestasi antara klaim redistribusi di atas dengan klaim-klaim 
yang menghalanginya. PKI bersitegang dengan berbagai kyai seiring dengan keputusan 
PKI untuk secara sepihak mengimplementasikan reformasi agraria (Fealy dan McGregor 
2010). Dalam lanskap politik nasional, ketegangan di antara PKI dan Angkatan Darat 
(AD) semakin meruncing dan berujung pada peristiwa 1965 (Leifer 1983). Pembantaian 
yang mengikuti peristiwa tersebut memberi pukulan telak bagi PKI dan klaim redistribusi 
yang diusungnya.

Dibandingkan dengan fase-fase sebelumnya, fase yang luas dikenal dengan “Orde 
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Lama” ini lebih kompleks karena kontestasi tak hanya terjadi di antara sesama klaim 
redistribusi, melainkan juga di antara upaya memperjuangkan redistribusi kesejahteraan, 
pengakuan kultural, dan representasi politik. Kontestasi semacam ini sebetulnya sudah 
nampak semenjak masa gerakan kemerdekaan. Meski begitu, kontestasi ini nampak 
semakin mengkristal pada era Orde Lama. Klaim redistribusi yang diusung PKI 
mensyaratkan dirinya untuk merebut kekuasaan negara. Perlawanan yang dilakukan 
oleh Masyumi dan NU, misalnya, dilandaskan pada politik representasi mengenai 
perlunya partisipasi dalam demokrasi di Indonesia bagi semua warga negara; sekaligus 
bagian dari politik pengakuan mengenai perlunya identitas Islam sebagai bagian yang 
tak terpisahkan dari komunitas kebangsaan. 

Dari Melawan Ketimpangan sampai Reformasi Total

Meski PKI mengalami kehancuran setelah 1965, isu ketimpangan tetap muncul 
dalam politik kewargaan di Indonesia. Upaya memperjuangkan redistribusi kesejahteraan 
yang lebih adil menyoroti ketimpangan yang muncul di antara penguasa dan rakyat. 
Tetapi, seperti yang dicatat oleh Indrakusuma, klaim redistribusi ini memiliki perbedaan 
dengan politik redistribusi yang sebelumnya diusung oleh PKI. Di satu sisi, klaim 
redistribusi ini melihat ketimpangan tersebut sebagai sesuatu yang keliru secara moral. Di 
lain sisi, berbeda dengan klaim redistribusi sebelumnya, kesadaran mengenai kekeliruan 
ketimpangan tersebut tak lantas diikuti dengan adanya pengorganisasian massa yang 
bertujuan untuk melakukan transformasi melalui proses-proses politik. Ketiadaan basis 
massa ini pada gilirannya memberi klaim redistribusi ini daya tawar yang tidak memadai 
untuk mendorong transformasi yang serius. Pengorganisasian massa yang dianggap tabu 
pada masa ini dipandang sebagai salah satu faktor yang membuat politik redistribusi ini 
menjauhi pengorganisasian dan memilih melakukan ‘perubahan dari dalam’ struktur 
pemerintahan (Lane 2014).

Klaim redistribusi ini mulai mendominasi seiring dengan melemahnya kekuatan 
Sukarno. Kemunculan Kesatuan Aksi Mahasiswa Indonesia (KAMI) dalam usaha 
untuk menjatuhkan Sukarno bisa menjadi salah satu momen penanda yang penting. Di 
satu sisi, KAMI menyadari adanya ketimpangan di dalam masyarakat dan mengkritisi 
keberadaan ketimpangan itu. Perjuangan yang dilakukan menyoroti adanya ketimpangan 
kesejahteraan antara pejabat dan rakyat. Dalam gerakan-gerakan yang muncul pasca-1965, 
isu korupsi dan dominasi modal asing—berikut keuntungan yang diambil oleh pejabat 
lokal yang memfasilitasi arus kapital itu—menjadi sejumlah isu yang paling disorot. Di 
sisi lain, KAMI meletakkan dirinya sebagai antitesis terhadap klaim redistribusi yang 
sebelumnya diusung oleh Sukarno dan PKI. Meskipun KAMI dan sejumlah gerakan 
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yang hadir setelahnya—peristiwa Malari 1974, misalnya—juga menyelenggarakan aksi 
massa, aksi ini bersandar kepada massa yang relatif  tak terorganisir. Di samping itu, 
massa tak menjadi tumpuan kekuatan bagi gerakan tersebut. Setidak-tidaknya hingga 
akhir 1970-an, berbagai gerakan ini menyandarkan kekuatannya pada sokongan militer 
dan elit politik alih-alih pada rakyat yang terorganisir. Berbagai gerakan mahasiswa 
yang mendominasi fase ini memperlakukan dirinya sebagai mitra kritis pemerintah yang 
berusaha untuk mengingatkan dan meluruskan negara (Aspinall 2005; Aspinall 1999; 
Lane 2014; lihat juga Gie 2005; ITB Student Council 1978).

Politik redistribusi alternatif  mulai tumbuh pada tahun 1980-an. Berbeda dengan 
yang di atas, klaim ini melihat kelompok-kelompok tertentu bukan semata sebagai 
korban ketimpangan dan, sebaliknya, menjadi bagian penting dari solusi terhadap 
problem ketimpangan. Karenanya, pengorganisasian massa yang sempat menghilang 
dari lanskap politik kewargaan di Indonesia kembali muncul sejak tahun 1980-an.  Lebih 
jauh, gerakan-gerakan ini juga berusaha untuk memperoleh kekuatan politik melalui 
massa yang terorganisir. Lane (2014) mencatat bahwa  protes terhadap pembangunan 
bendungan Kedungombo pada tahun 1985 sebagai  protes yang menandai kemunculan 
kembali rakyat yang terorganisir dalam gelanggang politik Indonesia (lihat, misalnya, 
Lucas 1972). Protes ini menjadi momen dimana para aktivis mempelajari kembali cara 
mengorganisasi massa dan menggunakannya untuk kepentingan klaim redistribusi. 
Protes massa yang menjatuhkan Marcos di Filipina memberi inspirasi dan menciptakan 
kepercayaan diri yang kuat bagi pergerakan yang berkembang saat itu. Pada tahun 
1990-an, jumlah protes petani dan pemogokan buruh mengalami peningkatan yang 
signifikan. Aspinall mencatat bahwa terminologi ‘rakyat’ perlahan menjadi semakin 
sentral. Berbagai perjuangan menjadikan rakyat sebagai titik temu. Kehormatan rakyat—
yang selama ini dieksploitasi—berusaha dipulihkan (Aspinall 2005; 1999). Dengan 
lain perkataan rakyat secara diskursif  menjadi aktor kolektif—yang merepresentasikan 
gerakan-gerakan perjuangan redistribusi—yang terekslusi oleh komunitas politik arus 
utama. Memperjuangkan redistribusi kesejahteraan dan keadilan sosial hampir sebangun 
dengan berpihak dan memperjuangkan kepentingan rakyat. Di sini politik redistribusi 
membangun semacam homologi dengan politik representasi dengan rakyat sebagai titik 
temunya: rakyat yang harus disejahterakan menurut yang pertama dan rakyat yang 
harus direpresentasikan menurut yang kedua.

Motor awal dari tumbuhnya politik redistribusi ini adalah kelompok aktivis 
yang tergabung dalam Sekretariat Kerjasama Pelestarian Hutan Indonesia (Skephi) 
dan Infight. Pada tahun 1992, hubungan di antara keduanya retak karena perbedaan 
pandangan mengenai klaim redistribusi di atas. Sementara satu kelompok berusaha 
mempertahankan cara-cara lama dalam melakukan klaim redistribusi, kelompok yang 
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lain menginginkan cara yang lebih mengandalkan pengorganisasian massa untuk 
melakukan klaim tersebut. Pada tahun 1993, organisasi seperti Serikat Mahasiswa 
Indonesia untuk Demokrasi (SMID) dan Pusat Perjuangan Buruh Indonesia (PPBI) 
muncul. Pada tahun 1994, klaim redistribusi di atas mengkristal seiring dengan berdirinya 
Partai Rakyat Demokratik (PRD). Dalam deklarasinya, PRD mengkritisi praktek kolusi 
antara pengusaha dan pejabat; eksploitasi rakyat oleh kapital; ketimpangan distribusi 
aset ekonomi; serta mendorong kembali pelaksanaan reformasi agraria (Lane 2014).

Politik redistribusi ini memiliki perbedaan mendasar dibandingkan dengan klaim 
redistribusi yang berkembang seiring dengan kejatuhan Sukarno. Pertama, keduanya 
berbeda dalam melihat struktur opresi. Klaim redistribusi di atas memandang kelas 
borjuasi sebagai pelaku penting penindasan dan eksploitasi yang mengeksklusi “rakyat”, 
terutama yang berasal dari kelas bawah. Konsekuensinya, bagi klaim di atas, kekuasaan 
borjuasi perlu dibendung dan bila perlu dikalahkan dan “rakyat” mesti dilibatkan dalam 
usaha memastikan redistribusi yang adil. Sementara itu, klaim redistribusi yang tumbuh 
lebih awal pada masa Orde Baru tidak menempatkan “rakyat” dalam posisi yang sama 
vitalnya. Intelektual, mahasiswa, dan organisasi masyarakat sipil dilihat sebagai ujung 
tombak yang bisa diandalkan untuk mengatasi masalah ketimpangan. Kedua, klaim 
redistribusi keduanya juga memiliki corak yang berbeda. Sementara klaim redistribusi di 
awal Orde Baru memiliki corak afirmatif, klaim redistribusi di atas bercorak transformatif. 
Klaim redistribusi yang berkembang pada awal Orde Baru berusaha mengubah 
ketimpangan sumber daya dengan cara mendorong perbaikan performa negara setelah 
sebelumnya mengadopsi corak transformatif  dalam menjatuhkan Sukarno. Sedang klaim 
redistribusi di atas menghendaki perubahan ekonomi-politik—“reformasi total”—demi 
memastikan keadilan distribusi sumber daya.

Politik Redistribusi di Era Reformasi

Meski klaim redistribusi yang memberi penekanan pada pentingnya peran rakyat 
dalam transformasi struktur ekonomi-politik mengalami penguatan pada tahun 1990-
an, momen reformasi pada tahun 1998 tak bisa dengan mudah dibaca sebagai kristalisasi 
dari politik redistribusi ini. Seperti yang dicatat oleh Aspinall, meskipun telah terjadi 
pergeseran signifikan dalam klaim redistribusi yang ada—dari memperlakukan isu 
ketimpangan sebagai isu moral menjadi suatu isu yang politis—terdapat jarak yang jauh 
antara mereka yang terlibat dalam protes 1998 dengan mereka yang selama ini disebut 
sebagai rakyat. Hadiz menjelaskan bahwa kondisi ini timbul karena tidak ada solidaritas 
di antara berbagai kekuatan sosial di Indonesia saat itu: kelas menengah yang cenderung 
liberal; borjuasi konservatif; dan kelas pekerja yang semakin terorganisasi. Pada tahun 
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1998, mahasiswa datang dan mengisi celah ini. Walau demikian, mahasiswa Indonesia 
sendiri memiliki berbagai retakan di dalam dirinya. Imbasnya, setelah Suharto jatuh, 
tak ada proposal jelas mengenai bagaimana politik Indonesia pasca-otoritarianisme 
semestinya diatur (Robison dan Hadiz 2004).

Di era ini Lane mencatat bahwa klaim redistribusi di Indonesia kehilangan 
koherensi dan kesatuannya. Kondisi ini muncul terutama karena tidak ada aktor yang 
dapat memberikan kepeloporan bagi berbagai kepentingan redistribusi yang berbeda di 
dalam tubuh rakyat. Organisasi yang semula berpotensi memberikan kepeloporan—
Lane menyebut PRD sebagai salah satu kemungkinan—gagal menjadi hegemonik, tak 
bisa bersaing dalam pemilu, serta dilanda perpecahan internal. Oleh karenanya, Lane 
(2014) mencatat fase degenerasi yang panjang antara tahun 1999 sampai sekitar tahun 
2010.

Lane (2014) mencatat pertumbuhan kembali gerakan buruh di Indonesia setelah 
tahun 2010 setelah sebelumnya mengalami fragmentasi (Tornquist 2004). Pada tahun 
2012, Majelis Pekerja dan Buruh Indonesia (MPBI) menyelenggarakan demonstrasi 
yang diklaim diikuti oleh 2 juta demonstran. Tuntutan demonstrasi tersebut berkisar 
pada isu-isu seperti kenaikan upah, penghapusan hubungan kerja alihdaya, serta adanya 
jaminan kesehatan bagi buruh dengan premi yang dibayar oleh majikan. Seiring waktu, 
demonstrasi buruh di Indonesia menjadi semakin sering terjadi. Tuntutan-tuntutan yang 
disampaikan pada tahun 2016, misalnya, berupa pencabutan PP Pengupahan Nomor 78, 
penghapusan upah murah, serta penetapan upah minimum nasional. Meski demikian, 
dalam beberapa kesempatan, buruh juga sempat melakukan aktivitas di luar relasi 
produksi. Sebelumnya, pada tahun 2010, serikat buruh dan berbagai organisasi non-
pemerintah juga sempat menyelenggarakan aksi besar yang bertujuan untuk mendorong 
pemerintahan Susilo Bambang Yudhoyono untuk mereformasi sistem jaminan sosial. 
Pada tahun 2014, buruh berusaha melakukan kampanye untuk merebut kursi dalam 
pemilihan umum. Meski demikian, selain gerakan yang berhasil mendorong lahirnya 
jaminan sosial yang bersifat universal, sebagian besar klaim redistribusi yang dibuat 
oleh kalangan buruh masih berpusat untuk mentransformasi relasi produksi di dalam 
tempat kerja. Hal ini mengindikasikan bagaimana pergerakan buruh di era reformasi 
lebih banyak berfokus pada kepentingan kelompoknya sendiri (Nugroho 2016). Di titik 
ini, pergerakan buruh nampak sebagai sesuatu yang lebih sering berdiri sendiri walau, 
dalam sejumlah kesempatan, pergerakan ini dapat membuat tautan dengan kelompok 
kepentingan lain dengan cara mengusung klaim redistribusi yang lebih luas.

Kecenderungan serupa juga dapat ditemui dalam isu reformasi agraria. Di satu 
sisi, isu ini—sama seperti isu jaminan kesejahteraan dalam pergerakan buruh—menjadi 
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titik temu bagi sejumlah aksi kolektif, seperti pergerakan lingkungan, masyarakat adat, 
dan petani dan organisasi-organisasi seperti Wahana Lingkungan Hidup Indonesia 
(WALHI), Aliansi Masyarakat Adat Nusantara (AMAN), dan Konsorsium Pembaruan 
Agraria (KPA) (Peluso, Afiff  dan Rachman 2008; lihat, misalnya, Lucas dan Warren 
2013: 16). Akan tetapi, di sisi lain, sama seperti pergerakan buruh di atas, pergerakan-
pergerakan ini bertemu untuk memperjuangkan kepentingan yang relatif  spesifik bagi 
basis kelompok mereka, mulai dari perlindungan lingkungan, perlindungan masyarakat 
adat, sampai distribusi tanah bagi petani

Terdapat beberapa catatan yang dapat dibuat mengenai politik redistribusi di 
era reformasi. Pertama, apa yang khas dari kedua ilustrasi ini adalah melemahnya 
imajinasi mengenai rakyat sebagai sesuatu yang melingkupi semua segmen marjinal 
dari masyarakat. Gerakan-gerakan tersebut berpijak dari imajinasi yang lebih spesifik 
mengenai kepada siapa kesejahteraan mesti diredistribusikan. Aliansi di antara berbagai 
gerakan ini karenanya bersandar pada keberadaan sejumlah isu spesifik yang mungkin 
melingkupi kepentingan-kepentingan berbagai kelompok berbeda. Ketiadaan isu 
bersama tak pelak membuat gerakan-gerakan tersebut tetap terpisah dan membangun 
klaim redistribusi masing-masing sesuai dengan permasalahan yang mereka geluti. 
Klaim redistribusi tak lagi tampil sebagai sesuatu yang berbicara atas nama seluruh 
kalangan yang tersisih dari masyarakat. Kedua, klaim-klaim ini pun terbelah antara yang 
bercorak transformatif  dan afirmatif  meskipun kecenderungan afirmatif  lebih dominan. 
Klaim redistribusi ini memperjuangkan keadilan distribusi sumber daya dalam kerangka 
ekonomi-politik yang ada. Alih-alih berusaha mengagendakan transformasi, gerakan 
yang ada cenderung berusaha melakukan klaim atas hak-hak mereka tanpa melakukan 
perubahan radikal atas kerangka ekonomi-politik (lihat, misalnya, Tyson 2011).
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Bagian ini berusaha mendiskusikan dimensi partisipasi dalam politik kewargaan 
di Indonesia. Fokus pembahasan adalah perjuangan untuk mewujudkan 

representasi politik dan demokrasi di Indonesia dengan menjelaskan perubahan aktor 
yang mengusungnya dari waktu ke waktu; serta bagaimana hubungan dan kontestasi 
antar-klaim yang muncul dalam sejarah politik kewargaan di Indonesia. Dalam bab 
ini, uraian dimulai pada masa pergerakan nasional hingga masa reformasi. Dari sana, 
bisa ditemukan adanya perubahan pada dimensi partisipasi dalam politik kewargaan di 
Indonesia.

Memperjuangkan Hak dan Representasi di Era Pergerakan Nasional

Bangsa Indonesia dalam kurun waktu yang cukup lama berada di bawah 
kekuasaan Belanda dalam sebuah sistem kolonialisme yang sentralistik. Relasi kolonial 
yang dibangun Belanda menekankan pada dua aspek yang cukup spesifik. Pertama, 
eksploitasi ekonomi di tanah jajahan. Kedua, ketertiban politik agar eksploitasi ekonomi 
yang dilakukan oleh Belanda dapat berjalan dengan lancar (Furnivall 1956). Rakyat 
daerah jajahan waktu itu—yang kemudian nanti menjadi rakyat Indonesia—dari 
kalangan pribumi tidak memiliki ruang yang cukup luas untuk ikut berpartisipasi dalam 
pemerintahan. Dengan kata lain, tidak ada demokrasi di tanah jajahan dan kepentingan 
mereka tidak terwakili. Agak berbeda dengan para priyayi yang menjadi Bupati atau 
tergabung ke dalam institusi Pangreh Pradja yang memperoleh sedikit wewenang untuk 
menjalankan administrasi pemerintahan.

Politik Representasi dan Demokrasi 
dalam Sejarah Politik Kewargaan di Indonesia

4
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Tuntutan untuk sistem pemerintahan yang lebih terbuka, representatif  dan 
demokratis muncul di masa ini dan bahkan sebelumnya. Menurut Deliar Noer, ada dua 
isu yang mulanya diketengahkan oleh para tokoh waktu itu terkait kondisi demokrasi 
pada masa kolonialisme. Pertama, hak berserikat dan berkumpul; kedua, representasi 
politik atau, tepatnya, perwakilan rakyat (Noer 1986). Dalam hal pertama, artikel 111 
Regerings Reglement (Peraturan Pemerintah) yang berlaku tidak membenarkan rakyat 
jajahan mempunyai hak berserikat dan berkumpul dalam arti politis (Noer 1986). Hal 
ini selaras dengan kebijakan besar Pemerintah Hindia Belanda yang ingin memastikan 
ketertiban di daerah jajahan. Kendatipun begitu, Pemerintah Kolonial tidak selamanya 
menetapkan pelarangan untuk berserikat dan berkumpul. Ada kalanya pemerintah 
memiliki sikap yang longgar dengan mengakomodasi kelompok masyarakat yang 
berkumpul. Tapi di belahan kedua tahun dua puluhan, Pemerintah Hindia Belanda 
mengambil sikap yang ketat dengan kebijakan melarang rapat yang dikenal dengan 
istilah Beperkt Vergader Verbod.

Kelompok yang berusaha keras menuntut kebebasan berserikat dan berkumpul 
adalah IP. Partai yang sudah disinggung dalam dua pembahasan sebelumnya ini 
didirikan tahun 1912 oleh seorang Indo-Eropa yang radikal bernama E.F.E Douwes 
Deker atau juga dikenal dengan Multatuli. Partai ini memaklumkan suatu nasionalisme 
Hindia dan menuntut kemerdekaan (Ricklefs 2008). Dua orang Jawa terkemuka, yakni 
Tjipto Mangunkusumo dan Ki Hadjar Dewantara turut bergabung dengan Multatuli. 
IP memiliki tuntutan pada pemerintah kolonial untuk mencabut pasal III Regerings 
Reglement mengenai pelarangan berserikat berkumpul. Atas perkembangan yang tidak 
menyenangkan bagi pemerintah kolonial, akhirnya IP dilarang dan para pemimpinnya 
diasingkan ke tanah Belanda.

Berkembangnya liberalisme di Belanda telah mendorong banyak politisi di sana 
untuk menekan pemerintah kolonial agar melaksanakan Politik Etis. Pada dasarnya, 
kebijakan ini diwujudkan melalui tiga cara, yakni edukasi, irigasi, dan emigrasi. 
Politik Etis juga menyasar bentuk pemerintahan kolonial. Para pendukung Politik Etis 
menginginkan adanya desentralisasi dari Den Haag ke Batavia, dari Batavia ke daerah-
daerah, dan dari orang-orang Belanda ke orang-orang Indonesia (Ricklefs 2008). Atas 
desakan tersebut, mulai terjadi perubahan inkremental dalam sistem pemerintahan 
kolonial. Pemerintah membentuk beberapa dewan kota yang memberi kesempatan 
rakyat jajahan dengan pajak penghasilan yang tinggi dan melek huruf  sebagai anggota, 
di tengah mayoritas orang Belanda. Langkah signifikan yang ditempuh guna mencapai 
desentralisasi adalah pembentukan Volksraad, yang bersidang pertama kali pada 1918. 
Anggota Volksraad terdiri atas anggota yang dipilih oleh dewan lokal dan ditunjuk oleh 
Gubernur Jenderal.
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Atas kesempatan yang dibuka oleh pemerintah kolonial bagi masyarakat pribumi 
untuk berpartisipasi, mulai muncul banyak tuntutan terkait perwakilan rakyat. Sebagai 
anggota Volksraad, Tjokroaminoto pada tahun 1918 mencetuskan mosi yang berisi 
tuntutan agar “secepat-cepatnya harus disusun suatu parlemen yang dipilih di antara 
dan oleh rakyat dengan hak menentukan hukum sepenuh-penuhnya dan dibangunkan 
suatu pemerintah yang bertanggung jawab pada parlemen tersebut” (Noer dalam Rais 
dkk 1986: 73). Ada tiga isi pokok Mosi Tjokroaminoto, yakni hak pilih penuh bagi rakyat 
jajahan; badan perwakilan yang mempunyai hak legislatif; dan parlemen mempunyai 
kekuasaan tertinggi dan pemerintah yang berkuasa harus bertanggung jawab kepadanya.

Anggota Volksraad yang lain, yakni Sutardjo, turut mengeluarkan petisi bagi 
pemerintah kolonial. Diantara banyak tuntutan dalam petisi, terdapat tuntutan 
yang identik dengan upaya memperjuangkan representasi politik. Tuntutan tersebut 
diantaranya mengenai pengubahan status Volksraad menjadi parlemen sebenarnya; dan 
dibentuknya Dewan Kerajaan, Rijksraad, sebagai badan tertinggi antara negeri Belanda 
dan Indonesia, yang anggota-anggotanya terdiri dari wakil-wakil kedua daerah dengan 
satu pimpinan yang diangkat.

Tuntutan mengenai demokrasi tidak berhenti di dalam Volksraad. Jauh sesudah 
itu, di senjakala pemerintahan kolonial Belanda, tokoh-tokoh terkemuka menyuarakan 
gagasannya akan demokrasi melalui pelbagai macam cara. Gabungan Politik Indonesia 
(GAPI), sebuah federasi partai-partai politik pada tahun 1941 mengeluarkan sebuah mosi 
yang antara lain menyebut bahwa “parlemen yang dikehendaki hendaklah merupakan 
suatu badan yang tertinggi membuat undang-undang di dalama negara.” Pemerintahan 
merupakan suatu pemerintahan yang bersifat parlementer, dengan menteri-menteri 
yang bertanggung jawab pada parlemen sedangkan kepala negara tidak dapat diganggu-
gugat, sungguhpun ia mempunyai hak veto.

Dalam perdebatan di BPUPKI, Mohammad Hatta yang kemudian hari menjadi 
Wakil Presiden Indonesia yang baru merdeka menyerukan agar negara Indonesia 
berperan sebagai “negara pengurus” daripada sebagai “negara kekuasaan” (Haris 
1995). Dalam konsep tersebut, Hatta menghendaki adanya pembagian dan penyebaran 
kekuasaan atau kedaulatan rakyat. Konsepsi negara pengurus yang dicetuskan Hatta 
waktu itu berusaha menyanggah gagasan Soepomo dan Sukarno mengenai negara 
integralistik.1

1 Menurut Supomo, negara intergralistik ialah “negara yang bersatu dengan seluruh rakyatnya, yang mengata��–
si seluruh golongan-golongan di dalam lapangan apapun... maka pada dasarnya tidak akan ada dualisme “staat dan 
individu”, tidak akan ada pertentangan antara susunan stat dan sususnan hukum individu, tidak akan ada dualisme 
“Staat und staatsfreie Gesellschaft,”...oleh karena individu tidak lain ialah suatu bagian organik dari staat, yang 
mempunyai kedudukan dan kewajiban tersendiri untuk turut menyelenggarakan kemuliaan staat” (lihat Haris 1995).
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Di samping tuntutan mengenai kebebasan berserikat berkumpul dan perwakilan 
rakyat, gagasan spesifik mengenai demokrasi yang muncul waktu itu adalah gagasan 
mengenai demokrasi ekonomi. Sukarno dan Hatta termasuk tokoh yang mengemukakan 
gagasan tersebut. Menurut Hatta, demokrasi ekonomi adalah “yang memakai dasar, 
bahwa segala penghasilan yang mengenai penghidupan orang banyak harus berlaku di 
bawah tanggungan orang banyak juga” (dikutip dalam Noer 1986: 75). Hal ini berarti 
bahwa perusahaan-perusahaan besar hendaknya “bersandar kepada milik bersama”. 
Hatta menambahkan “industri besar, apalagi yang disebut vital yang menguasa 
penghidupan orang banyak, memang sebaik-baiknya di tangan pemerintah.” Sementara 
yang lemah bisa berusaha melalui koperasi. Sejalan dengan itu, Sukarno menekankan 
bahwa kedaulatan rakyat harus tercermin bukan saja dalam politik, melainkan juga 
dalam kehidupan ekonomi dan sosial.

Selain itu, penting untuk memahami bagaimana posisi Islam dalam pergulatan 
mengenai demokrasi di Indonesia. Islam adalah agama dengan pemeluk terbanyak di 
Indonesia. Jauh sebelum penjajahan Belanda, Islam telah menunjukkan peran yang 
menonjol dalam politik sebagaimana tercermin dalam eksistensi pelbagai kerajaan Islam 
di nusantara. Kelompok Islam ikut serta dalam perdebatan mengenai perwakilan rakyat.  
Dengan menggunakan alasan bahwa penduduk beragama Islam merupakan mayoritas 
di Indonesia, Majelis Islam A’la Indonesia (MIAI) sebagai federasi organisasi Islam 
di Indonesia waktu itu menuntut adanya parlemen yang “berdasar Islam”. Sayangnya 
tidak ada keterangan lebih lanjut mengenai maksud parlemen berdasarkan Islam. 
Di lain pihak, Sukarno memiliki perbedaan pendapat atas tuntutan MIAI. Sukarno 
menyarankan agar umat Islam bertarung dalam politik elektoral dan memenuhi kursi-
kursi dalam dewan perwakilan bila mereka menghendaki pengejawantahan ajaran Islam 
dalam undang-undang. Kendatipun begitu, sifat, bentuk dan isi undang-undang tersebut 
sangat tergantung proses politik di parlemen. 

Perjalanan sejarah perjuangan mewujudkan demokrasi di era pergerakan nasional 
menunjukkan bahwa model representasi yang digunakan bangsa Indonesia waktu itu 
adalah representasi dengan perantara. Ruang untuk keterlibatan politik waktu itu masih 
bersifat invited. Anggota Volksraad dipilih oleh Bupati dan ditunjuk oleh Gubernur 
Jenderal. Walaupun begitu, upaya untuk melakukan klaim terhadap ruang politik sudah 
dilakukan oleh IP meski belum menunjukkan hasil yang positif. Dalam hal ini bisa 
dikatakan strategi perjuangan menuntut representasi politik yang diterapkan di masa 
pergerakan nasional menyerupai upaya transformatif  seperti yang dibahas dalam politik 
redistribusi. Upaya ini berusaha untuk menghapus limitasi akses bagi masyarakat pada 
urusan publik.
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Perjuangan untuk demokrasi di Indonesia mencapai babak baru saat Indonesia 
berhasil meraih kemerdekaannya di tahun 1945. Dalam 21 tahun di bawah kepemimpinan 
Sukarno, Bangsa Indonesia harus tertatih-tatih menghadapi Belanda yang tidak mengakui 
kemerdekaan Indonesia dan mengatasi konflik internal yang cukup menyita konsentrasi. 
Di samping itu, garis kebijakan luar negeri Presiden Sukarno yang konfrontatif  terhadap 
kekuasaan besar di dunia membuat Indonesia tidak bisa fokus pada pembangunan di 
dalam negeri. Praktis Indonesia tidak bisa melakukan state building dan nation building 
secara kondusif.

Perdebatan tentang Demokrasi di Era Pasca-Proklamasi Kemerdekaan

Perjuangan representasi politik dan demokrasi setelah proklamasi kemerdekaan 
menunjukkan keberlanjutan dan juga sejumah perubahan. Aktor-aktor yang 
memperdebatkan demokrasi masih saja didominasi oleh elit politik. Sementara itu, 
klaim oleh masing-masing aktor tidak lagi melingkupi isu “kebebasan berserikat” 
dan “perwakilan rakyat”. Saat kekuasaan telah diisi oleh Bangsa Indonesia sendiri, 
perwakilan “rakyat jajahan” tidak lagi menjadi isu dominan. Di samping itu, perdebatan 
mengenai kebebasan berserikat secara umum telah diakhiri ketika konstitusi negara yang 
baru merdeka ini mengakomodasi kebebasan berserikat dan berkumpul dalam salah satu 
pasal. Perdebatan antar-elit politik justru terkonsentrasi dalam hal bentuk pemerintahan 
apa yang paling efektif, paling demokratis, atau paling sesuai untuk diterapkan di 
Indonesia. Perdebatannya berkisar antara apakah demokrasi parlementer, presidensiil, 
atau usulan Presiden Sukarno mengenai demokrasi terpimpin yang sebaiknya diadopsi.

Politik representasi ditandai dengan perdebatan mengenai problem demokrasi 
dimulai pada awal terbentuknya Republik. Tokoh seperti Syahrir dan Amir Syarifudin 
menunjukkan ketidaksepakatannya terhadap hasil sidang PPKI yang diantaranya 
menetapkan mantan anggota Jawa Hokokai sebagai partai tunggal negara dengan berganti 
nama menjadi PNI dan penerapan kabinet presidentil bagi negara Indonesia merdeka. 
Amir dan Syahrir menilai keputusan PPKI mencerminkan keberlanjutan sistem Jepang 
yang totaliter. Menurut Amir, Indonesia perlu menghentikan sistem tersebut sembari 
menunjukkan ke dunia luar tentang sistem demokrasi yang dianutnya (Haris 1995). 
Di samping Amir Syarifudin dan Sutan Syahrir, demokrasi parlementer juga didukung 
oleh elit politik lain seperti Natsir, Hamengkubuwono IX, Wilopo, Juanda, Leimena, 
Syafrudin Prawiranegara, dan Simatupang yang merasa sistem ini sebagai model yang 
lebih tepat untuk menghindari otoritarianisme, fasisme, dan pemimpin yang demagogis 
(Feith 2007). Menanggapi ketidaksepakatan tersebut, sebagai Wakil Presiden, Hatta 
mengeluarkan dua maklumat penting. Pertama, maklumat Wakil Presiden No X pada 
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16 Oktober 1945 yang berisi keputusan untuk mengubah bentuk pemerintahan dari 
presidensiil menjadi parlementer. Kedua, Hatta mengeluarkan Maklumat 3 November 
1945 yang mendorong pendirian partai politik di Indonesia.

Sistem demokrasi parlementer terus digunakan dalam politik Indonesia, terlebih 
saat Belanda telah mengakui kedaulatan Indonesia melalui Konferensi Meja Bundar 
(KMB). Sayangnya, pertikaian antar-partai di dalam parlemen membuat kabinet sering 
berhenti di tengah jalan sebelum mereka berhasil menjalankan programnya. Inefektivitas 
sistem parlementer tersebut membuat geram banyak pihak. Sukarno yang sedari awal 
menentang sistem parlementer menyatakan bahwa keputusan untuk mengubah sistem 
menjadi parlementer dan multipartai merupakan suatu kesalahan besar. Sukarno juga 
mengutarakan harapannya akan suatu bentuk demokrasi yang benar-benar bersifat 
Indonesia, demokrasi yang lebih didasarkan atas mufakat daripada demokrasi secara 
Barat yang bersifat memecah belah berdasarkan keputusan “50 persen tambah 1” dengan 
persaingan antara pemerintah dan pihak oposisi di dalam parlemen (Ricklefs 2008). 
Pemikiran ini menjadi cikal bakal gagasan demokrasi terpimpin. Selain Sukarno, pihak 
Angkatan Darat di bawah pimpinan A.H. Nasution juga menunjukkan hasrat yang besar 
untuk terjun dalam politik melihat kekacauan yang ditimbulkan oleh politisi sipil. Pada 
17 Oktober 1952, Nasution beserta “rombongan tank” Angkatan Darat mengepung 
istana negara menuntut pembubaran institusi parlemen (Ricklefs 2008). Nasution juga 
memiliki ambisi untuk ikut berkompetisi sebagai calon presiden dalam pemilu, suatu 
ambisi yang tidak pernah tercapai. Seperti yang dibahas di bab sebelumnya, manuver 
politik Sukarno yang disambut oleh militer, merupakan bagian dari proses perubahan 
kosntelasi kekuasaan yang juga terkait dengan politik pengakuan. Sukarno, militer dan 
PKI akhirnya tampil sebagai pemain politik paling dominan sampai pertengahan dekade 
1960an.

Kehendak Presiden Sukarno untuk mewujudkan demokrasi terpimpin kian matang 
sekitar tahun 1957. Dalam terang semangat pentingnya permufakatan Sukarno memang 
menunjukkan kecenderungan untuk bertindak sebagai bapak dari suatu keluarga besar 
yang meliputi seluruh rakyat Indonesia dengan berdiri di atas segala golongan (Noer 
1986). Dengan dukungan militer dan beberapa partai politik, Sukarno mengeluarkan 
dekrit yang menjadi dasar pelaksanaan demokrasi terpimpin. Awalnya dibentuk 
Kabinet Gotong-Royong (dengan mengikutsertakan antara lain pihak komunis) dan 
pembentukan Dewan Nasional yang terdiri atas banyak golongan (Noer 1986). Gagasan 
itu mengalami perubahan saat Sukarno berusaha menertibkan kepartaian dan mengakui 
kelompok fungsional sebagai golongan politik. Termasuk dalam golongan fungsional 
adalah angkatan bersenjata yang di kemudian hari melibatkan dirinya ke dalam institusi 
politik. Penertiban partai sendiri dilakukan dengan memberikan pengakuan partai-partai 
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yang memenuhi ketentuan politik yang berkesesuaian dengan Sukarno. Masyumi dan 
PSI adalah contoh partai yang kemudian dilarang oleh pemerintah (Noer 1986).

Tindakan Sukarno untuk menerapkan demokrasi terpimpin mendapat tentangan 
keras dari Hatta. Dalam esainya yang berjudul “Demokrasi Kita”, Hatta menilai 
demokrasi terpimpin Sukarno tidak sesuai dengan UUD 1945. Bahkan secara keras, 
Hatta menuding Sukarno telah melakukan kudeta (Hatta 2015). Hatta mengemukakan 
bahwa demokrasi terpimpin telah merenggut kedaulatan rakyat dan tidak sesuai 
dengan demokrasi yang asli Indonesia. Menanggapi kritik keras Hatta, Majalah Pandji 
Masyarakat yang memuat esai Hatta dan segala bentuk selebaran lain yang memuatnya 
dilarang terbit oleh pemerintah. Bisa dibilang demokrasi terpimpin yang diusung 
Sukarno oleh tokoh yang lain justru dipandang bertolak belakang dengan semangat 
memperjuangkan representasi politik. Kritikan Hatta dan juga tokoh-tokoh lainnya 
adalah upaya mengajukan klaim representasi tandingan yang dianggap lebih sesuai 
dengan semangat demokrasi yang mustinya bersifat inklusif.

Di tahun-tahun terakhir menjabat sebagai Presiden, tendensi otoriter Sukarno 
terlihat jelas. Sebuah badan yang didirikan oleh beberapa tokoh partai politik (yaitu 
kelompok Katolik, Masyumi, Parkindo, IPKI, PSI, NU, Liga Muslimin Indonesia 
dan Ansor) untuk menyoroti kemunduran demokrasi Indonesia yang bernama Liga 
Demokrasi dilarang oleh pemerintah. Setelah itu, pemerintah kian gencar dalam 
melakukan kontrol ketat terhadap pers, pidato politik, hingga dunia pendidikan (Noer 
1986).

Insiden berdarah pada 30 September telah mendorong penumpasan PKI secara 
masif  oleh militer, terutama Angkatan Darat. Sejak saat itu, Presiden Sukarno yang 
masih berpihak pada PKI, secara perlahan mulai kehilangan kekuasaannya. Kendali atas 
politik dalam negeri dipegang oleh kubu Angkatan Darat yang dipimpin Suharto yang 
sejalan dengan gerakan masa menuntut pembubaran PKI. Akhirnya kekuasaan Sukarno 
berakhir setelah MPR mencabut mandat Sukarno sebagai Presiden dan melantik Suharto 
sebagai penggantinya. Sukarno akhirnya meninggal dunia dalam pengasingannya di 
Wisma Yaso pada 1970.

Jika dicermati problem politik representasi di era Orde Lama terjadi di ranah 
prosedur politik apa yang sebaiknya dilaksanakan di Indonesia. Para elit politik berdebat 
mengenai mekanisme pengambilan keputusan dan kontestasi yang sebaiknya diterapkan. 
Sebagian berpihak pada masyarakat dengan ingin membuka ruang partisipasi yang 
dimediasi oleh partai politik melalui suatu sistem parlementer. Di sisi lain adalah elit 
yang bersikukuh untuk membentuk prosedur pengambilan keputusan yang efektif  
memenangkan pertarungan kekuasaan, sejak diberlakukannya demokrasi terpimpin ala 
Sukarno.  
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Era Orde Baru: Stabilitas Politik dan “Musim Semi” Gerakan Pro-Demokrasi

Masa Orde Baru yang dibangun di atas puing-puing kekerasan politik terhadap 
PKI awalnya disambut dengan penuh harapan oleh para pendukungnya dalam rangka 
perbaikan kondisi politik dan ekonomi Indonesia. Ekspektasi tersebut berusaha 
dicapai dengan membangun  suatu relasi negara–masyarakat yang spesifik. Negara 
dihadirkan sebagai aktor sentral yang berperan secara aktif  sebagai pionir dalam 
transformasi kelompok sosial lain. Sejak 1966, negara merancang mekanisme yang 
dapat meminimalkan konflik sosial dan memaksimalkan produktivitas ekonomi 
(Mas’oed 1994). Arah kebijakan tersebut diterjemahkan dalam suatu mekanisme politik 
ketertiban untuk menjamin pembuatan dan pelaksanaan kebijakan secara cepat, efektif, 
dan efisien yang ditopang oleh suatu rezim yang bercorak birokratik-otoriter dengan 
dukungan penuh militer. Seperti yang sudah disinggung sebelumnya, kata kuncinya 
adalah stabilitas politik dan pertumbuhan ekonomi.

Dalam perjalannya pemerintah Orde Baru berhasil menciptakan suatu sistem 
politik yang efektif. Kesuksesan Orde Baru di bidang politik diperkuat dengan 
pembangunan ekonomi yang masif  dan membawa dampak positif  bagi masyarakat 
luas. Meskipun begitu, tidak semua kalangan masyarakat bisa menerima keadaan ini 
begitu saja. Masa harmonis hubungan antara Orde Baru dengan para pendukungnya 
tidak berjalan begitu lama, setidaknya hingga awal dekade 1970an. Kalangan tertentu 
dalam masyarakat sadar bahwa reorganisasi politik yang dilakukan oleh Orde Baru telah 
mengorbankan sistem politik yang demokratis.

Pengelolaan politik yang tidak demokratis memunculkan reaksi dari gerakan-
gerakan yang menghendaki sistem politik yang lebih terbuka. Gerakan pro-demokrasi 
ini menampilkan kecenderungan baru yang belum pernah terlihat sebelumnya. Pertama, 
aktor pro-demokrasi tidak lagi didominasi oleh elit politik. Kedua, terjadi perluasan 
isu terkait demokrasi dalam rangka melawan pemerintah yang otoriter. Isu-isu yang 
diperjuangkan oleh aktor pro-demokrasi ini jauh berkembang, tidak lagi sebatas hak 
untuk berserikat, perwakilan rakyat, ataupun bentuk pemerintahan yang paling sesuai 
bagi Indonesia.

Anders Uhlin (1998) melakukan penelitian yang cukup mendalam tentang 
perkembangan gerakan pro-demokrasi di Indonesia pada masa Orde Baru. Uhlin 
memetakan aktor yang terlibat dalam gerakan demokrasi dan tema yang dibawa oleh 
aktor-aktor tersebut. Dengan cara ini secara garis besar aktor pro-demokrasi di era Orde 
Baru bisa dikelompokkan ke dalam empat golongan, yaitu kelompok elit pembangkang 
dan intelektual; generasi Lembaga Swadaya Masyarakat (LSM) senior; aktivis mahasiswa; 
dan generasi baru LSM pro-demokrasi dan Hak Asasi Manusia (HAM). 
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Tidak semua elit politik dan intelektual yang awalnya berpihak pada Orde Baru 
secara konsekuen dan konsisten memberikan dukungannya. Acapkali elit yang mendukung 
Suharto memiliki perselisihan, baik itu disebabkan oleh perbedaan pandangan politik 
maupun silang pendapat mengenai kebijakan pemerintah (Uhlin 1998). Atas sikapnya 
tersebut, pemerintah mengasingkan elit seperti ini dan tidak jarang melakukan tindakan 
represif. Pada umumnya, kelompok ini mewakili suatu oposisi yang moderat terhadap 
pemerintah (Uhlin 1998). Berfokus pada upaya mengeluarkan pernyataan dan surat-
surat untuk publik, jaringan dengan massa akar rumput atau kelompok-kelompok kelas 
menengah yang lebih luas tidak dibangun. Di masa itu salah satu aktor yang dominan 
dalam kelompok ini adalah Petisi 50 yang anggotanya termasuk mantan Gubernur DKI 
Jakarta Ali Sadikin, mantan Kapolri Hoegeng Imam Santoso dan mantan perdana 
menteri Mohammad Natsir. Pada tahun 1980-an, mereka bersama-sama mengeluarkan 
pernyataan bahwa Suharto telah menyimpang dari Pancasila dan UUD 1945. Selain 
itu, ada juga aktor yang fokus pada penyebaran gagasan mengenai demokrasi seperti 
sekelompok intelektual yang tergabung dalam Forum Demokrasi yang dipimpin oleh 
Abdurrahman Wahid.

Kelompok lain yang secara aktif  menentang Orde Baru adalah generasi lama aktivis. 
Awalnya mereka adalah pendukung Orde Baru dengan harapan agar otoritarianisme di 
Orde Lama tidak terulang. Namun, ketika partai politik dikontrol ketat oleh pemerintah 
dan tidak ada saluran oposisi, mereka memutuskan untuk mendirikan LSM (Uhlin 
1998). Kelompok yang terdiri dari aktivis kelas menengah ini mengambil jalan yang 
moderat dan tidak konfrontatif  dalam menghadapi pemerintah. Mereka melawan dengan 
mendirikan LSM di bidang pembangunan, pemberdayaan perempuan, lingkungan, dan 
sebagainya. Lembaga Bantuan Hukum (LBH) merupakan aktor yang paling dominan 
dalam generasi lama aktivis. Lembaga yang didirikan oleh Adnan Buyung Nasution 
ini fokus pada penyediaan bantuan hukum bagi masyarakat yang dimiskinkan secara 
struktural. Mereka memprioritaskan bantuan hukum pada kasus buruh, lingkungan, 
sengketa tanah, dan kejahatan politik. LBH mencoba membangkitkan kesadaran 
masyarakat akan hukum dan politik dan menggalang potensi bagi reformasi. Kontak 
dengan para elit pembangkang dan ormas radikal menempatkan LBH pada posisi mata 
rantai cukup penting di dalam gerakan pro-demokrasi (Uhlin 1998). Selain LBH, INFID 
dan lembaga yang fokus pada penelitian, publikasi, dan advokasi LP3ES juga termasuk 
aktor penting dalam gerakan ini. Meskipun menunjukkan simpati terhadap masyarakat 
kelas bawah, ketiganya tidak cukup serius berusaha merawat dan mengorganisasikan 
masa untuk melawan rezim otoriter.

Aktivis mahasiswa juga merupakan aktor pro-demokrasi yang aktif  dalam 
melawan rezim Orde Baru.Umumnya memperjuangkan isu demokrasi dan HAM, 
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aktivis mahasiswa memiliki karakteristik yang berbeda dari generasi ke generasi. Gerakan 
mahasiswa generasi 1970-an ditopang oleh organisasi formal dengan menekankan 
pengawalan isu di level nasional seperti strategi pembangunan, modal asing, dan 
korupsi. Sementara itu generasi 1990-an dengan kolaborasi yang bersifat sementara lebih 
berfokus pada isu lokal khususnya yang terkait dengan ketimpangan sosial (Uhlin 1998). 
Mahasiswa generasi 1990-an juga memiliki karakteristik khusus dengan membentuk 
jejaring antar-aktivis di pelbagai kota melalui kelompok studi dan pers mahasiswa. 
Secara umum, gerakan mahasiswa terdiri dari tiga aliran ideologis, yakni marxis (tanpa 
kekerasan dan demokratis) yang mencoba membangun gerakan masa yang mencakup 
buruh dan petani dengan contoh SMID; kelompok populis-kiri yang terlibat dalam 
demonstrasi-demonstrasi dan kampanye high-profile seperti yang ditunjukkan oleh Front 
Aksi Mahasiswa Indonesia (FAMI); dan kelompok Muslim yang direpresentasikan 
oleh Forum Komunikasi Mahasiswa Islam Jakarta (FKMIJ) (Uhlin 1998). Aktivisme 
mahasiswa pada akhir 1980-an dan awal 1990-an telah ikut andil bagi radikalisasi oposisi 
demokratis di Indonesia, terutama karena sejumlah elemen dari gerakan ini membangun 
jalinan solidaritas dengan kelas pekerja dan petani (Uhlin 1998).

LSM pro-demokrasi dan HAM generasi baru turut memainkan peran penting 
dalam memperjuangkan demokrasi di Indonesia. Anggota kelompok ini sebagian besar 
dibina dalam organisasi mahasiswa tahun 1980-an. Kampanye politik mereka yang 
radikal, dan kecenderungannya untuk menjangkau kaum buruh dan petani membedakan 
mereka dari LSM-LSM senior yang telah mapan kala itu (Uhlin 1998).  LSM yang 
tergolong dalam kelompok ini antara lain Infight, Pusat Informasi dan Jaringan Aksi 
untuk Reformasi (PIJAR), Geni, Lapera, LBH Nusantara, Yayasan Maju Bersama, 
Pusat Informasi dan Pendidikan HAM (Pipham), Yayasan Perempuan Bebas, Rumpun, 
Lembaga Kajian Hak Hak Masyarakat (Lekhat), Partai Rakyat Demokratik (PRD) dan 
Aliansi Demokrasi Rakyat (Aldera). Pemimpin Infight, Indro Tjahjono, merupakan 
contoh aktivis yang sangat kritis terhadap pendekatan moderat LSM generasi lama. 

Meskipun memiliki basis ideologis, bentuk tuntutan, dan strategi yang beragam, 
semua aktor pro-demokrasi memiliki setidaknya lima kesamaan dalam tujuan jangka 
pendek. Pertama, mereka semuanya menuntut diberlakukannya dan perlindungan 
terhadap hak asasi manusia. Kedua, gerakan ini menghendaki nilai dan prinsip demokrasi 
berlaku di Indonesia, terutama yang memungkinkan keterwakilan kepentingan 
masyarakat banyak. Ketiga, gerakan ini juga menghendaki pelaksanaan aturan hukum 
dan pembatasan kesewenang-wenangan pemerintah. Keempat, mereka menginginkan 
pemilu yang bebas dan adil. Kelima, mereka menginginkan adanya pembatasan peran 
militer dalam politik (Uhlin 1998).
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Gerakan pro-demokrasi menemukan terobosan penting di pertengahan dekade 
1990-an. Krisis moneter yang membuat perekonomian Indonesia begitu terpuruk 
menjadi pemicu gerakan besar menuntut pengunduran diri Suharto. Pada 21 Mei 1998, 
Suharto mengumumkan pengunduran dirinya sekaligus mengakhiri masa Orde Baru 
yang telah berlangsung kurang lebih selama tiga puluh dua tahun. Tumbangnya rezim 
Orde Baru merupakan momen penting dalam sejarah politik kewargaan di Indonesia. 
Dalam hal ini, gerakan yang memperjuangkan ruang untuk keterlibatan politik yang 
lebih luas bagi masyarakat mampu mencapai tujuannya. Ruang politik yang biasanya 
diisi oleh pihak-pihak yang “diundang” oleh penguasa kini juga bisa diisi oleh gerakan-
gerakan yang berbasis sektor populis dan kelas menengah. Melalui strategi yang 
cenderung transformatif, gerakan pro-demokrasi dapat ikut mendorong perbaikan atas 
persoalan misrepresentasi yang telah berlangsung selama 32 tahun.

Era Reformasi: Oligarki dan Fragmentasi Gerakan Pro-Demokrasi

Kendati ikut berperan penting dalam “melengserkan” Suharto, para aktivis pro-
demokrasi tidak serta merta memilih jalan yang sama dalam melalui kehidupan politik 
pasca-otoriter. Gerakan ini terfragmentasi berdasarkan isu dan kepentingan (Hiariej 
2015). Isu-isu yang diperjuangkan oleh aktor pro-demokrasi di era reformasi antara 
lain isu perburuhan; isu demokrasi dan HAM; isu agraria; serta isu anti-korupsi yang 
mendapat perhatian amat luas dari masyarakat (Lane 2014; Hiariej 2015). Fragmentasi 
ini diperparah dengan ketiadaan koordinasi yang memadai antar aktor pro-demokrasi, 
sehingga mereka gagal dalam upaya mendorong transformasi yang lebih dalam 
(Tornquist 2013).

Situasi ini diperburuk dengan tetap bercokolnya dominasi oligarki dalam politik 
di Indonesia. Suharto memang berhasil diturunkan, namun tidak dengan elit-elit lain 
yang memiliki sikap konservatif  dalam politik. Elit anti-reformasi itu terdiri tidak hanya 
dari sekelompok mantan pejabat, personel militer, wirausahawan dan politisi era Orde 
Baru, namun juga fungsionaris partai pasca-Orde Baru, birokrat pemerintahan, hingga 
pemimpin organisasi keagamaan baik yang arus utama maupun yang militan (Mietzner 
2012). Oligarki ini memiliki kesamaan dalam memandang politik Indonesia hari ini, 
yakni demokratisasi telah menjurus pada pemberdayaan rakyat yang begitu berlebihan, 
sehingga sistem politik perlu diatur ulang guna menghindari pengikisan peran negara, 
norma, dan yang terpenting elitnya (Mietzner 2012).

Gerakan anti-korupsi menjadi aktor pro-demokrasi yang cukup dominan di era 
reformasi. Gerakan ini mulai berkembang pesat di tahun 1990-an. Saat itu desakan 
untuk memberantas praktik korupsi, kolusi, dan nepotisme yang populer dengan sebutan 
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KKN, khususunya yang berkaitan erat dengan kekuasaan Suharto tengah menjadi 
semacam penanda sentral bagi berbagai gerakan perlawanan (Setiyono dan Mc Leod 
2010). Gerakan tersebut ditopang oleh beberapa LSM, akademisi, dan mahasiswa yang 
terus membesar setelah kejatuhan Suharto dan berkembang menjadi struktur yang lebih 
formal dengan jejaring yang lebih kuat (Setiyono dan Mc Leod 2010). Secara umum 
klaim yang diajukan oleh gerakan anti-korupsi terbagi atas pengungkapan praktik 
korupsi dan kontrol atas kebijakan publik yang kontraproduktif  terhadap pemberantasan 
korupsi (Suharko 2005). Dalam praktiknya, mereka menunjukkan pola kerjasama dan 
konfrontasi dengan pemerintah terkait pemberantasan korupsi. Gerakan anti-korupsi 
menunjukkan hasil kerja positif  di level sistemik dengan mendorong amandemen 
konstitusi, pembentukan Komisi Pemberantasan Korupsi (KPK), dan mendesak DPR 
untuk meratifikasi UN Convention Against Corruption (UNCAC).

Gerakan anti-korupsi bisa dikatakan sebagai gerakan pro-demokrasi yang paling 
berhasil meraih perhatian media dan simpati masyarakat secara luas. Sedari awal era 
reformasi, Max Lane (2014) mencatat bahwa gelombang anti-korupsi yang ditunjukkan 
dengan aksi di tingkat desa dan kabupaten untuk memaksa pengunduran kepala desa atau 
bupati, dan bahkan gubernur, yang dianggap korup atau menindas oleh sebagian besar 
penduduk meluas ke pelbagai penjuru tanah air. Belakangan, tatkala harus berhadapan 
dengan oligarki dengan kebijakan yang kontraproduktif  dengan pemberantasan korupsi, 
gerakan ini bisa menjadi kelompok penekan yang efektif  untuk mengubah kebijakan 
tersebut. Hal ini ditunjukkan oleh upaya-upaya pelemahan KPK, seperti saat dua 
komisioner KPK Bibit Samad Riyanto dan Candra Hamzah ditahan oleh Kepolisian 
dengan tuduhan penyalahgunaan kekuasaan dan menerima suap. Masyarakat bereaksi 
keras dengan mengumpulkan dukungan melalui media sosial yang akhirnya memaksa 
Presiden Yudhoyono memerintahkan kejaksaan menghentikan tuntutan tersebut.

Dengan ruang keterlibatan politik yang baru, gerakan buruh merupakan elemen 
pro-demokrasi penting lainnya di era  reformasi. Gerakan buruh diperbolehkan untuk 
mendirikan organisasi yang bersifat independen, tidak seperti di era Orde Baru ketika 
mereka dipersatukan di bawah suatu organisasi korporatis yang dikontrol oleh pemerintah, 
yakni Serikat Pekerja Seluruh Indonesia (SPSI). Banyak dan beragamnya serikat buruh, 
totalnya ada 90 federasi baru di tingkat nasional, dibandingkan dengan hanya ada satu 
federasi sebelum 1998 dengan jumlah anggota yang meningkat hingga lebih dari 3,4 juta 
anggota pada 2010, merupakan karakteristik khusus di masa ini (Juliawan 2012). Tapi 
gerakan buruh ditandai dengan fragmentasi yang amat dalam. Tornquist setidaknya 
mencatat ada empat basis fragmentasi tersebut, yakni sentralisme, LSM, sektor dan 
pabrik, serta pendanaan luar negeri organisasi buruh (Tornquist 2004).
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Pada dasarnya gerakan buruh menyuarakan tuntutan yang sama, yaitu kenaikan 
upah dan perbaikan kualitas kerja. Secara umum, Tornquist (2004) mencatat bahwa 
buruh menggunakan tiga strategi untuk mencapai kepentingannya, yakni politik 
menekan, lobbying, dan jaringan klientelisme. Strategi politik menekan yang diwujudkan 
melalui demonstrasi mendominasi perhatian masyarakat akan gerakan buruh. Pada 
2001, Kota Bandung sempat lumpuh karena demonstrasi besar buruh guna menuntut 
tetap diberlakukannya Keputusan Menteri Tenaga Kerja (Kepmenaker) nomor 
150/2000 tentang Penyelesaian Pemutusan Hubungan Kerja dan Penetapan Uang 
Pesangon, Uang Penghargaan Masa Kerja, dan Ganti Kerugian di Perusahaan (Lane 
2014). Selain itu, sebagaimana disebutkan di bab sebelumnya, pada tahun 2016, ribuan 
buruh memenuhi daerah sekitar istana negara menuntut pencabutan PP Pengupahan 
Nomor 78, penghapusan upah murah, serta penetapan upah minimum nasional. Di 
samping melakukan demonstrasi, buruh juga secara konsisten melakukan lobbying 
melalui posisinya di dewan tripartit. Sebelum keluarnya PP Pengupahan, serikat turut 
memperjuangkan kenaikan upah buruh tiap tahunnya dalam dewan tripartit. Meskipun 
begitu, posisi tawar buruh relatif  lemah dalam dewan ini (Juliawan 2012).

Para aktivis yang mengadvokasi isu HAM merupakan elemen gerakan pro-
demokrasi penting berikutnya. Pada dasarnya kelompok ini melakukan penyelidikan 
terhadap pelanggaran HAM dan melakukan advokasi dalam pengadilan politik, 
membantu korban pelanggaran HAM, dan mendorong peningkatan kebijakan 
pemerintah dan perundang-undangan terkait HAM (Suharko 2005). Organisasi yang 
dominan dalam kelompok ini di antaranya adalah LBH, Lembaga Studi dan Advokasi 
Masyarakat (Elsam), dan Komisi untuk Orang Hilang dan Korban Kekerasan (Kontras). 
Memanfaatkan ruang keterlibatan politik yang baru, organisasi-organisasi tersebut 
secara konsisten menyuarakan tuntutannya di muka publik. Meskipun begitu, dengan 
dominasi oligarki dalam struktur kekuasaan negara, kelompok ini masih kesulitan dalam 
mengusut tuntas pelanggaran HAM besar di masa lalu.

Sebagaimana telah diulas di bagian sebelumnya, reformasi agraria merupakan 
salah satu isu dominan dalam perjuangan untuk demokrasi di era reformasi. Isu reformasi 
agraria menjadi titik temu bagi sejumlah arus pergerakan lain, seperti pergerakan 
lingkungan, masyarakat adat, dan petani. Sengketa lahan menjadi marak di pelbagai 
wilayah Indonesia. Banyak petani berusaha untuk mengambil kembali tanahnya yang 
telah dirampas oleh negara selama masa Orde Baru (Warren 2003). Organisasi seperti 
Wahana Lingkungan Hidup Indonesia (Walhi), Konsorsium Pembaruan Agraria (KPA), 
dan Aliansi Masyarakat Adat Nusantara (AMAN) mengupayakan distribusi tanah yang 
adil bagi konstituennya masing-masing.
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Tegasnya, kejatuhan Suharto yang diikuti dengan transisi politik telah 
menampilkan sejumlah kecenderungan baru dalam politik representasi dan demokrasi. 
Di satu sisi transisi memungkinkan dibangunnya lembaga-lembaga utama demokrasi. 
Tapi di sisi lain lembaga-lembaga tersebut belum bisa berfungsi secara optimal sebab 
kekuasaan oligarki dalam politik Indonesia masih cukup kuat. Sebaliknya demokrasi 
formal yang sudah berhasil dibangun cenderung hanya melayani kepentingan oligarki. 
Gerakan-gerakan pro-demokrasi yang terus berkembang di era ini masih terus setia 
memperjuangkan sistem politik yang lebih berpihak pada kepentingan masyarakat 
banyak. Sayangnya, gerakan tersebut terfragmentasi dan belum berhasil mendorong 
representasi politik yang lebih susbtantif.
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Tulisan ini dimaksudkan untuk memaparkan konteks sejarah perkembangan 
politik kewargaan di Indonesia. Pembahasan telah dilakukan dengan 

mengurai satu per satu politik pengakuan, politik redistribusi kesejahteraan dan keadilan, 
dan politik representasi dan demokrasi. Dimulai sejak jaman gerakan kemerdekaan di 
awal abad ke-20 hingga masa-masa proklamasi kemerdekaan; menghiasi pertarungan 
politik di era Orde Lama maupun Orde Baru; dan mengalami beberapa transformasi 
penting sejak dimulainya proses demokratisasi di akhir dekade 1990-an. Berikut ini 
adalah beberapa catatan yang bisa dibuat dari pemaparan tersebut.

Pertama, Marshall telah memberikan kontribusi penting dengan menguraikan 
secara panjang lebar bagaimana klaim-klaim kewargaan tumbuh dan berkembang. 
Tapi dalam kasus Indonesia keempat dimensi kewargaan yang dibahas di atas dalam 
praktiknya selalu terkait satu sama lain, seringkali dalam bentuk yang kompleks dan 
tidak kasat mata. Sebagai contoh tuntutan yang diajukan oleh komunitas kebangsaan 
yang kemudian bernama Indonesia bukan hanya soal pengakuan atas sifat-sifat 
khasnya, tapi juga dengan sangat jelas menyentuh hak-hak sipil, politik dan sosial-
ekonomi dan keinginan besar untuk terlibat aktif  dalam kehidupan bersama yang 
lebih besar. Artinya dimensi-dimensi kewargaan tidak tumbuh secara berurutan, tapi 
hampir selalu berkembang secara beriringan dan saling tumpang tindih. Selain itu, 
perubahan-perubahan politik dan sosial mendasar yang terjadi dari waktu ke waktu 
selalu berpengaruh signifikan terhadap bagaimana keempat dimensi tersebut dipahami 
dan dipraktikan. Makna kewargaan karenanya bisa berubah, beradaptasi mengikuti 
dinamika sosial dan bisa mengalami kemunduran. Globalisasi ekonomi yang terjadi 
secara sangat pesat dalam beberapa dekade terakhir, misalnya, mengaburkan batas-

Penutup
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batas teritorial negara yang bisa dibayangkan bakal berdampak luas terhadap makna 
komunitas bangsa, hak-hak dasar dan partisipasi politik.

Kedua, bertolak belakang dari cara berpikir Marshall, tulisan ini memahami 
kewargaan sebagai bagian dari konflik dan perjuangan politik. Turner, dan juga Mann, 
melihatnya terutama dalam konteks perlawanan kelompok-kelompok sosial tertindas 
terhadap negara dan kelas dominan. Jika menggunakan konsep “kewargaan dari atas” 
dan “kewargaan dari bawah” yang diperkenalkan Turner, maka politik kewargaan di 
Indonesia selama kurang lebih satu abad ditandai oleh tarik menarik antara perlawanan 
dan konflik di satu sisi dan upaya institusionalisasi dan penundukan di sisi lainnya. 
Umumnya politik kewargaan bermula dari tuntutan inklusi dan perlawanan terhadap 
dominasi negara dan kelas penguasa oleh gerakan-gerakan dan aktifis yang berbasiskan 
kelas menengah dan sektor-sektor populis. Negara dan kelas penguasa berupaya 
meresponnya dengan institusionalisasi dan regulasi kewargaan atau bahkan melakukan 
tekanan baik dengan persuasi maupun koersi untuk meredakan tuntutan dan perlawanan. 
Tapi institusionalisasi dan penundukan tidak bersifat permanen sekalipun bisa bertahan 
lama, sampai muncul tuntutan dan perlawanan baru. Kewargaan di Indonesia tumbuh 
atau bahkan mengalami kemunduran berdasarkan tolak tarik dua proses ini yang 
cenderung bersifat dialektis dan dinamis ketimbang evolusioner dan statis. Tolak tarik 
tersebut dipengaruhi oleh perubahan-perubahan pada level struktural akibat faktor-
faktor seperti kolonialisme dan dekolonisasi, modernisasi dan globalisasi.

Seperti sudah di jelaskan sebelumnya politik kewargaan berawal ketika sejumlah 
tokoh pergerakan nasional menuntut pengakuan, menghendaki distribusi kesejahteraan 
yang lebih adil, dan memperjuangkan representasi politik. Pemerintah Kolonial 
berupaya meresponnya dengan beberapa tindakan persuasi seperti mempertahankan 
dewan rakyat sebagai upaya institusionalisasi tuntutan representasi; dan tidak terlalu 
banyak mengganggu pembentukan asosiasi-asosiasi pemuda berbasis etnis, termasuk 
membiarkan kongres pemuda. Tapi Pemerintah Kolonial juga melakukan aksi-aksi 
koersif  dengan penangkapan dan pengasingan tokoh-tokoh gerakan kemerdekaan. 
Dalam perkembangannya politik kewargaan sulit dibendung dan semakin marak setelah 
Proklamasi Kemerdekaan. Semboyan “revolusi belum selesai” dan desakan untuk 
segera melakukan state building dan nation building di sisi seberangnya menggambarkan 
dengan baik proses tolak tarik politik kewargaan. Sementara semboyan tersebut 
semacam melegitimasi semua bentuk “kewargaan dari bawah”, desakan yang kedua 
berupaya menempatkannya dalam kerangka kelembagaan dan politik agar lebih 
mudah dikendalikan. Baik inisisasi yang cenderung liberal yang dipelopori Hatta dan 
tokoh-tokoh yang sepikiran, maupun upaya Nasakom dan “demokrasi terpimpin”, 
yang dibalut kharisma dan populisme, yang dilakukan Sukarno, tidak benar-benar 
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berhasil menginstitusionalisasi dan meregulasi politik kewargaan. Boleh dibilang 
Rezim Orde Baru berhasil menuntaskannya. Praktis di era ini “kewargaan dari bawah” 
diberangus dan diperlakukan sebagai bahaya yang mengancam kelangsungan hidup 
bangsa. Negara, dengan dukungan penuh kelas dominan dan melalui rezim politik 
yang bersifat otoriter birokratik, mengendalikan—dan karenanya men-“subjek”-kan—
warga negara secara sistematis. Sejak awal dekade 1990-an politik kewargaan kembali 
muncul bersamaan dengan perlawanan terhadap ketidakadilan, pelanggaran HAM dan 
ekslusi yang dilakukan oleh gerakan-gerakan berbasis kelas menengah dan sektor-sektor 
populis. Perlawanan ini kian menguat, berkontribusi terhadap jatuhnya Suharto, dan 
berperan besar dalam mendorong demokratisasi. Tapi transisi politik sejak awal 2000-
an kembali berupaya mengendalikan politik kewargaan. Upaya pembangunan institusi 
yang melahirkan demokrasi, setidaknya dalam bentuk formal, berhasil meregulasi 
“kewargaan dari bawah” dan menggiringnya ke dalam bentuk-bentuk kelembagaan 
yang membuatnya menjadi statis. Upaya institusionalisasi, yang berkaitan erat dengan 
stagnasi demokrasi yang sedang dialami Indonesia, sedang menghadapi kemunculan 
kembali perlawanan dari bawah yang menuntut pengakuan kultural dan identitas, 
redistribusi kesejahteraan dan keadilan sosial dan representasi politik.

Ketiga, dalam “kewargaan dari bawah”, politik kewargaan juga ditandai oleh 
perbedaan, ketegangan dan konflik antar tokoh, kelompok dan gerakan dalam hal 
memaknai dan memahami kewargaan. Dalam politik pengakuan perbedaan terjadi 
antara kelompok yang menekankan nasionalisme etnis dan nasionalisme modern. Dalam 
politik redistribusi kesejahteran perbedaan tersebut diantaranya antara dua jenis revolusi. 
Sedangkan dalam politik representasi terdapat perbedaan-perbedaan mendasar dalam 
hal pendekatan demokratisasi. Situasi ini bisa terjadi karena “kewargaan dari bawah” 
bukan hanya berbasiskan kelas sosial, tapi juga melibatkan ikatan-ikatan sosio-kultural 
berdasarkan garis etnis, agama, gender, seksualitas dan sebagainya, yang memahami 
kewargaan dengan cara-cara yang tidak harus sama. Turner menjelaskan, keberagaman 
ini mendorong politik kewargaan tampil dalam wujud yang banyak menekankan hak-
hak dan inklusi di wilayah privat. Lebih dari itu, seperti yang ditunjukkan dalam kasus 
Indonesia, keberagaman yang sama, di tengah dominasi kelas sosial sebagai kategori 
dalam politik kewargaan, juga melahirkan tuntutan-tuntutan yang muncul dari kelompok-
kelompok berbasis perbedaan kultural untuk mendapatkan tempat yang sama dengan 
kategori kelas sosial dalam keseluruhan proses “kewargaan dari bawah”. Tegasnya, bagi 
gerakan yang memperjuangkan hak-hak etnis tertentu di Indonesia, misalnya, politik 
kewargaan tampil dalam dua bentuk: (1) melawan dominasi negara dan kelas dominan, 
(2) melawan dominasi kelas sosial sebagai basis perjuangan. 

Artinya Turner telah melakukan intervensi teoritik sangat penting dengan 
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mengingatkan pentingnya melihat keberagaman dalam kelompok-kelompok tertindas. 
Hanya saja Turner tidak memperhatikan betapa dalam keberagaman tersebut terhadap 
hierarki dan dominasi dan, karenanya, membuat politik kewargaan berlangsung pada 
dua level yang berbeda. Bahkan hierarki dan dominasi tidak hanya beroperasi antara 
kategori pembentuk “kewargaan dari bawah yang berbeda”, tapi juga antara elemen 
yang berbeda dalam satu kategori yang sama. Sebagai contoh (lihat Gastaldi dkk 2016) 
para Pekerja Rumah Tangga, seperti yang sudah disinggung sebelumnya, terlibat dalam 
politik kewargaan untuk menuntut hak-haknya dari negara dan kelas dominan, sekaligus 
pengakuan terhadap eksistensinya dari kelas pekerja.

Bisa dibilang perkembangan politik kewargaan di Indonesia sedang menolak 
sifat universal kewargaan seperti yang ditegaskan Marshall—penolakan yang secara 
eksplisit mendasari studi Mann dan Turner tapi tidak dikembangkan cukup mendalam 
oleh keduanya. Pertama, keberagaman dalam “kewargaan dari bawah” melahirkan 
politik kewargaan yang beroperasi pada sejumlah level yang berbeda. Kedua, secara 
hipotetik keberagaman dan level perjuangan yang juga beragam bersumber dari, dan 
mereproduksi, pemahaman dan praktik-praktik kewargaan yang spesifik dan partikular. 
Politik kewargaan di Indonesia karenanya tidak bersifat tunggal dan merupakan agregasi 
perlawanan-perlawanan yang pada dasarnya berdiri sendiri-sendiri. Sesungguhnya hal 
ini bukanlah sesuatu yang mengejutkan karena tuntutan yang melandasi perlawanan 
terhadap opresi—apakah itu bernama kolonialisme atau otoriterisme Orde Baru—
yang menjadi basis politik kewargaan dibentuk dan dibenarkan oleh alasan-alasan yang 
bersifat partikular.

Sampai disini tampaknya perkembangan politik kewargaan di Indonesia 
sebaiknya di pahami dengan dua cara. Pertama, sebagai produksi dari tolak tarik 
antara proses institusionalisasi dan regulasi versus perlawanan dan tuntutan dari 
bawah. Kedua, sebagai produksi dari upaya membangun kolektivitas tuntutan tanpa 
harus mengorbankan partikularitas politik kewargaan. Cara pertama akan membantu 
melahirkan sosiologi sejarah politik kewargaan seperti yang dilakukan Mann dan 
Turner atau juga secara implisit bisa ditemukan dalam karya monumental Barrington 
Moore, Jr. (1966). Cara kedua akan memperlakukan politik kewargaan sebagai proyek 
hegemoni yang tidak akan pernah final dan terus bertransformasi seperti yang dilakukan 
Ernesto Laclau dan Chantal Mouffe (Laclau dan Mouffe 1985; Mouffe 1992). Mann 
dan Turner melihat politik kewargaan sebagai produk sejarah yang berkembang dari 
waktu ke waktu menurut pola perubahn perimbang kekuatan di masyarakat. Produk ini 
bisa mengalami krisis dan tumbuh lebih maju, tergantung pada konflik dan perjuangan 
antara kelas-kelas utama. Sebaliknya, Laclau dan Mouffe mengungkap dan menekankan 
“politik” dalam politik kewargaan itu sendiri, proses saling menghegemoni dan menjalin 
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solidaritas antara posisi-posisi subyek yang berbeda-beda. Bagi kedua yang terakhir 
sifat politik yang seperti ini membuat politik kewargaan selalu mengalami “dislokasi”, 
yakni kegagagalan terus menerus untuk mencapai makna yang final dan hegemonik. 
Krisis dan perubahan dalam terang semangat politik kewargaan yang selalu mengalami 
dislokasi menjadi tidak relevan. Karena krisis dan perubahan bukan situasi transisi dari 
dua penggalan sejarah, melainkan ontologi politik kewargaan itu sendiri.
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